一个穿得邋里邋遢的，人家叫他“国兵”的上海小伙，拍着我的肩膀说：

“谢谢你啦，师傅！要在上海，总要请你上‘老正兴’，吃西餐，请你上‘红房’。可在这儿…他两手一摊，表示一办法也没有。

我知我在这儿住下一定会使他们为难——吃没吃的，住没住的，她刚回来，也需要收拾一番。我说：“我回铁里克有事，就不殊烦你们啦。”

孩跑过来拉着我的手，嚷嚷说“你也住在这里，我不让你走！”

我蹲下来，摸着他的说：“叔叔还要去拉东西哩，好多好多东西都在等着我去拉。你乖乖地跟妈妈在这里。”

他偏着小脑袋，想了想，又问“你还来吗？”我说“我还来。”“叔叔还开着车来？”“我还开着车来。”“一定来？”“一定来。”这时，她站在孩旁边。我站起来，又像是对孩，又像是对她重复了一遍：“我一定来！”

回到乌鲁木齐，她和孩的影老印在我脑里，怎么也磨灭不掉，一天丧魂失魄的，好像心丢在肖尔布拉克了。我师父回来以后，我跑到他那儿去，把我的情况和我的心情一五一十地向他老人家端了来。“好！”我师父一拍桌“你不去找她还找谁？！‘肖尔布拉克’，汉话是‘碱泉’的意思。在碱里泡过的资本家小，比金还宝贵！”

我买了好些年货，又特地买了好几辆不同的玩汽车，搭上同志的车，在大年三十终于赶到铁里克。我风冒雪走到肖尔布拉克，推门她“家”的时候，正是他们上海人吃“年夜饭”的时候…

后来，她老要反反复复地迫问我“你为什么要我呢？”

我说：“我总觉得，，是说不米‘为什么’的。我看评剧，可《刘巧儿》里的一段唱词我却听得不顺耳。什么‘我他，能写能算，能劳动，回家来，他能给我先生’。，哪会有这样冷静的分析，哪能这样称斤论两。不瞒你说，我结过一次婚…”我把我跟那陕北姑娘的前前后后告诉了她。我说：“客观地看，不论从哪方面来说，我都比那陕北小伙。可那姑娘偏偏不我，偏偏愿意跟那小伙受苦。住在窝棚不像窝棚，窑不像窑的破房房里，夏天脱土坯晒得脸蜕，冬天糊火柴盒糊得手裂。这是为什么？我过去也搞不懂，老纳闷。现在我明白了：这就是情！我对你，也就和那陕北姑娘对那陕北小伙一样，你又怎么能叫我说个‘为什么’…”

她听了，睛红红的，真说“我也有明白了…”好了，前面就到你要去的地方了！你在哪儿下车？…没关系，我送你到门…

现在？现在当然都好了。她在肖尔布拉克中学当副校长，每年寒暑假，他们就上乌鲁木齐来。我呢，领导照顾我，专跑这条路线，一个星期能回家一趟。孩已经上中学了，不过他不再想当汽车司机了。他的理想是当作家，他说他将来要写我和他妈妈。我说“我和你妈妈又不是英雄，而且有好些经历是不能写的，写了人家要批你，说你写了暗面。”他说：“爸爸，这你就不懂了，文学的生命是真实。我认为你和妈妈都是真正的人！”嘿嘿！记者同志，我也不知这小家伙的话对不对。

她爸爸前年落实政策了，又补发了工资、定息。要是不跟我结婚，她完全可以办回上海去。有一次，我一兴，多喝了两，我说：“你看，你懊悔了吧，要不跟我结婚，不就回上海照样当小了么？”

她当时没说什么，晚上睡在我旁边却嘤嘤地哭了，说：“你说的针么话？！你不是说了吗，‘日好过不好过，不在于在什么地方，而在于跟什么人在一起’。我为什么非要回上海当小不可？你把人看扁了。”我知这个玩笑开重了，哄了半夜才把她哄笑。从此，我再不喝过量了…