“人也不错。上次喝多了，他说之所以买这辆车，是觉得它的后面特别。”

“一看上去，就有想暴它的觉？”

“他没太多文化。”

“他在什么地方呢？排气孔？拿什么呢？大奔会有觉吗？”

“你是书读太多了。”

“黄书刘备。”

总之她后来坐了那辆大奔，我也不必推自行车陪她走了。最后一回，她显得伤、冷静而又兴奋，好象我上飞机去国之前面对家人似的。我问长有没有狐臭，她说不知，但是她只会坐在车的后座，她喜坐后座。我心里知，她坐习惯大奔后，会想起我的自行车后座，会想起如何搂住我的腰，把手放在我的第十二、十一肋骨上。哥哥讲过，多数人在夜晚只看见了车灯，不记得脑后还有月亮。不少人都说哥哥有时说一些莫名其妙的话，其实禅意盎然。有些人生而知之，不念书却充满世俗智慧，哥哥就是其中之一。这些人在文献中间或有记载，比如《五灯会元》中的庞士。

“最后亲我一下好吗？”我说。

“不。”

“我什么不？我吃了香糖，薄荷的，才吐去。”

“一下之后会有第二下，亲了之后会想抱你，现在了，会明天也想要。”她说话的神情淡远，回手掸了掸我的车座，然后转走了。我骑上自行车，在最近的一个公用电话停下，给了看电话的大妈五钱。我想上给我的初恋打个电话，但是不知说什么，所以决定打给另外一个人。是我的现在的女友接的电话，周末，她在家。

“晚上有空吗？”我问。

“有啊。”

“能来吗？”

“能啊。吗？”

“想不想抱我？”我问。

我放下电话，大妈不想找我钱，使劲问我想不想称称重。我说我实在不想知自己的斤两，找我三钱。我想上抱一个姑娘。否则晚上起夜，我会念叨我初恋的名字，她离得再远也会听见，会下意识地回看见月亮。