繁体
的狮
由人扮,当然不会太写实。中国的舞狮
与一般石狮
的塑像,都不像狮
而像叭儿狗,
睛
圆突
。我总疑心中国人见到的狮
都是
贡的,匆匆一瞥,没看仔细,而且中国人不知为什么特别喜
创造怪兽,如同麒麟之类——其实人要创造,多造
房
瓷
衣料也罢了,造兽是不在行的。日本舞里扮狮
的也好好地站着像个人,不过
了面
,大白脸上涂了下垂的彩
条纹,脸的四周生着朱红的鬃
,脑后拖着蓬松的大红尾
,激动的时候甩来甩去。"狮与蝶"开始的时候,
山里一群蝴蝶在
舞,两
狮
在正中端坐,锣鼓声一变,狮
甩动鬃尾立起来了,的确有狮
的
觉,蝴蝶纷纷惊散;像是在梦幻的边缘上看到的异象,使人
到华
的,玩
似的恐怖。
这
恐怖是很
很
的小孩
的恐怖。还是日本人
懂得小孩
,也许因为他们自己也是小孩。他们最伟大的时候是对小孩说话的时候。中国人对小孩的态度很少得当的。外国人老法一
的是客气而疏远,父母
女仿佛是事务上的结合,以冷淡的礼貌教会了小孩
说:"我可以再吃一片吗?我可以带小熊睡觉吗?"新法的父母未结婚先就攻读儿童心理学,研究得越多越发慌,大都偏于放纵,"亲
的,请不要毁坏爸爸的书",那样恳求着;吻他早安,吻他晚安,上学吻他,下课吻他。儿歌里说,"小女孩
是什么
成的?糖与香料,与一切好东西。"可是儿童世界并不完全是甜甜
,光明玲珑,"小朋友,大家搀着手"那
空气。
国有一个革命
的
术学校,鼓励儿童自由作画,特
的作品中有一张人像,画着个烂牙齿
镜的坏小孩,还有一张,画着红紫的落日的湖边,两个团
团脑的
黑的鬼,还有一张,全是重重叠叠的小手印
,那真是可怕的。
日本电影《狸
歌声》里面有个女仙,白木莲老树的
灵,穿着白的长衣,分披着
发,苍白的,太端正的
形小脸,极
极细的单调的小嗓
,有大段说白,那声音尽
细,听了叫人背脊上一阵阵发冷。然而确实是仙不是鬼,也不是女明星,与《白雪公主》卡通片里的

广告式的仙女也大不相同。神怪片《狸
歌声》与狄斯耐的卡通同是幻丽的童话,狄斯耐的《白雪公主》与《木偶奇遇记》是大人在那里卑躬曲节讨小孩喜
,在《狸
歌声》里我找不
这样的痕迹。
有一阵
我常看日本电影,最满意的两张是《狸
歌声》(原名《狸御殿》)与《舞城秘史》(原名《阿波之踊》)。有个日本人藐视地笑起来说前者是给小孩
看的,后者是给没受过教育的小
们看的,可是我并不觉得惭愧。《舞城秘史》的好,与它的传奇
的
仇
织的故事绝不相
。固然故事的本
也有它动人之
,父亲被迫将已经定了亲的女儿送给有势力的人作妾,辞别祖先。父亲直
跪着,
着
泪,颤声诉说他的不得已,女儿跪在后面,只是俯伏不动,在那寒冷的白格扇的小小的厅堂里,有一
绵绵不绝的家族之情。未婚夫回来报仇,老仆人引她去和他见一面,半路上她忽然停住了,低着
,背过
去。仆人为难地唤着"小
…小
…"她只是低徊着。仆人说:"…在那边等着呢。"
了又
,她才委委曲曲前去。未婚夫在沙滩上等候,历尽千辛万苦冒险相会,两人竟没有面对面说一句知心话;他自
自向那边走去,
慨地说:"真想不到还有今天这一面…"她默默地在后面跟随,在海边银灰
的天气里。他突然旋过
来,她却又掉过
去往回走,垂着
徐徐在前走,他便在后面远远跟着。最近中国话剧的
情场面里可以看到类似的缠绵的步
,一个走,一个跟,尽在不言中。或是烈士烈女,大义凛然地往前踏一步,胆小如鼠的坏
便吓得往后退一步,目中无人地继续往前走,他便连连后退,很有
舞的意味了。《舞城秘史》以
舞的节日为中心,全城男女老少都在耀
的灰白的太
下舒手探脚百般踢
,唱着:"今天是
舞的日
!谁不
舞的是呆
!"许是光线太
的缘故,画面很淡,迷茫地看见
衣服格
布衣服里冒
来的狂
的肢
脖项,女人油
上的梳
,老人颤动着
白的髻,都是淡淡的,无所谓地方
彩,只是人…在人丛里,英雄抓住了他的仇人,一把捉住衣服,细数罪状,说了许多"怎么也落在我手里"之类的话,用日文来说,分外地长。
舞的人们不肯
他的活动背景,他们不像好莱坞歌舞片里如林的玉
那么服从指挥——
一般地涌上来,淹没了英雄与他的恩仇。画面上只看见
舞,
舞,耀
的太
下耀
的灰白的旋转。再拍到英雄,英雄还在那里和他的仇人说话,不知怎么一来仇人已经倒在地下,被杀死了。拿这个来
传奇剧的收梢,真太没劲了,简直
稽——都是因为这
舞。