来，就只徐玉兰和王文娟的越剧最长青，都说是越剧唱腔那柔绵的味和故事意境最合拍的缘故；虽然京戏里也有许多‘红楼’唱段，可是总没什么，就连梅兰芳唱的《黛玉葬》都被鲁迅写文章批评，说是‘很像一个麻姑’；又比如当年的京戏《大劈棺》，周信芳的‘变脸’迷倒了多少观众，后来梁谷音改成了昆剧，让风格变得柔浪漫，下了不少功夫，又是蝶舞又是化仙的，可是味始终不及；还有《游园惊梦》，就连若梅英，也只肯唱昆曲，不改京戏；北戏和南戏，毕竟不同…”

“你是说《倩女离魂》本来是昆曲，不适合京戏，怕爸爸白辛苦，事倍功半？”溶呵呵笑“放心吧。不是说若梅英以前唱过这场戏吗？不是也成功的？她的《游园惊梦》是昆曲，并不代表所有的昆戏都不能改成京戏呀。只可惜她们那辈儿人，组班唱戏，都是打小儿家传的功夫，戏本都是私活儿，不外传的，有些本，压儿就没有剧本，全在师父脑里，唱一句教一句，所谓‘相传’。可惜若梅英的《倩女离魂》没过唱片，除了几件衣裳，竟是影也没留下。不过老爸有信心，她们能唱好，咱也一定能唱好！”“就是，那时候的戏班规矩就是多。冬练三九，夏练三伏，学徒们早晨四五钟叫遍就得起来吊嗓，晚一会儿师傅就要掀被打人的。哪里像现在的演员，又是鞍又是垫的，那时就是摔，从柴垛上一个斗翻下来，结结实实就砸在泥地上，角儿功夫不行吗？那时叫‘铁背’，是真正铜臂铁，实打实摔来的，为了练脚功，要用脚尖立在砖上站一炷香，比现在的芭舞演员还苦；为了练神，师父们用半截火柴把学徒撑开，针刺到都不许眨…”

溶失笑：“你从哪儿知这么多的？”

小宛不理，只滔滔讲下去：“功，毯功，把功，跷功，一虎不得。角儿们不但要学会自己份内的戏，也要会贯通，青衣，旦，刀，扎靠，样样得，随时准备救场。常常一戏里，一个人要扮两三个角，换行就换个份，唱、作、念、打，都来得。像周信芳，七岁唱红，所以得了个‘七龄童’的艺名，后来被报社记者误写为‘麒麟童’，将错就错，形成了自己的‘麒派’风格，他就是又能文又能武，兼数艺…”

溶：“那时的艺人的确苦。”

“可是功夫呀。”小宛老态龙钟地叹息：“今非昔比，世风日下，从前的戏才叫讲究，那都不是一个‘才貌双全’能形容的。1930年上海《戏剧月刊》给‘四大名旦’排座次，比现在的选严格多了，天资、扮相、嗓音、字、唱腔、台容、段、台步、表情、武艺…缺一不可，还既得会新剧也要会旧剧，既要听京戏也得听昆戏，连品格也都考查在内…”

溶越发奇怪：“这丫是不是疯了，长篇大的，给老爸上课？”

小宛清醒过来，不好意思地笑笑，忽发奇想：“爸，你想不想听若梅英的原唱？要不要我请若梅英显，给您唱一儿？”

“你说什么呢？”溶皱起眉来“上次胡伯死的现场，你没没脑冒一句若梅英来，得神神鬼鬼的，影响多不好，现在还来说这些没边没影儿的话？”

“好心没好报！”小宛悻悻“不陪你了，我睡觉去。”收拾了杯碟来，刚好听到电话铃响，急忙狼奔虎地奔客厅接起，差在沙发上绊了一跤。

满心以为是张之也查勤，然而对面却是个非常苍老的声音，哑哑地说：“叫她不要搞我孙！”

“谁？你找谁？”

“告诉她，别搞我孙！”

“喂，说什么哪？谁是你孙？”

然而对方已经“啪”地挂了电话。

小宛气极，不禁骂了句“神经病！”刚一转，电话铃又响了，她拿起来便问：“你到底是谁？装神鬼的？”

对面却不说话了。小宛不耐，促着：“说话呀，再不说我挂了。”忽然想或许是张之也跟她开玩笑，于是换了气说：“之也，是不是你？别装神鬼的吓人，告诉你，我可是连真鬼都见过了。”