。都是父亲开恩，私下给我五分钱看学校组织的电影，才能一饱图像的福。我一人选择看一片，是从未有过的事，这念使我激动。电影院黑糊糊的墙，假如那是一面玻璃，我会看见一个梳着两条细细辫，发不多，脸无光彩，瘦弱的少女，这便是我。此刻，正在神粮与质粮之间痛苦的思想斗争。

结论还是买吃的。我看着自己走下坡，穿过路，走向那家馆门的柜台。那儿已有十来人在排队，等着新笼的包。

有块小黑板写着包、饺、烧饼、小面、馒、三角糕和豆浆的名称，标明每一样需多少钱和粮票，字迹歪歪倒倒，淡不一。我边只有五角钱，但我仍站在队列里。带菜馅的包，松，面显白还薄，牢牢抓住我的心。里面四张桌，皆长木凳，挤挤地坐满人，有的人喝豆浆，有的人饺汤，的白，上面飘了星星的葱。

到我了。卖筹的青年人剃了个小平，不耐烦地等着我说话。

我把手里的五角钱怯生生递过去“两个包。”

果然，他问：“粮票呢？”

“我忘了，”我着急地解释：反正二角钱一个，二个四角，剩一角抵二两粮票，行不行？我想我的脸从脸颊一定红到脖了。我从未自己买过心，没想到要粮票，况且粮票可当钱用，家里不会给我。

卖票的青年人朝储藏室叫了一声，随即从里走一个脸上打满皱的女人，系着白袖白围裙，也是的，沾了些面粉酱油。她问了情况，说行。到蒸笼前，亲自用大夹将两个包放在盘里。

“我不在这儿吃，我要带走，”我说。

她在橱窗边搁着的一叠发黄的纸片上，取了一张，放上两个包，搁下夹，又取了两张纸垫着，叮嘱：“好生拿哟，得很！”

我捧着乎乎的包，闻着扑鼻的香，第一次到幸福的滋味：这是我的生日，我在庆祝。

我没从来的那条路回家，而是顺馆前的小街走，这条路坡坎多，但近一。肚开始咕咕叫，在下命令：趁赶快将包吃了。可我还是咽下了，想带回家去，与父母一同庆祝他们生下我。我一气跑上粮店旁的石阶，一坡几十步的石阶看起来不陡，但一气上到，就不过气。

坡正好是三岔路，一个老荫茶摊挨着棵苦楝树，树桩连着块生得奇型怪状的石。我刚走近，就到背脊一阵发麻，迅即转：一个穿得还算规距的男人，站在一钥匙低矮的屋檐下，他并没看我，在跟钥匙老说话。

一个正在等钥匙的人？我的心就放下不少。回过，即刻又到自己被盯住了，我的控制不住地轰轰响，我惊慌，说不的惊慌，一个包从手里掉。

我急忙蹲下，一个包还在纸上，掉在地上的那个，在老荫茶摊下的一片满是灰的树叶上。我拾了起来，包沾了灰，我了，灰沾在包上，一动不动，我只得心痛地用手轻轻揭下脏一的。

我站起来时，那男人已不在。这人很可能就是以前那个跟踪我的人？今天他跟着我说不定已不止这一刻。今天是星期日，不上学。以前总是在上学放学期间我被钉梢，这次此人却打破了以往的习惯。