和吕觉悟，我们都是好孩，好孩是喜幼儿园的，幼儿园有梯，家里有么？粉红橘黄的墙，全南镇都没有，防疫站的黑屋，暗，说不定藏着一个鬼！我宁愿像赵那样，周末留校，跟黄老师去看电影。但我们也是喜园外的世界的，我和吕觉悟，一前一后，溜了晾衣场，晾晒的衣服拍打在我们脸上，像虚拟的海狼，一狼又一狼。

我们一前一后，猫着腰，越过了走廊、洗澡间、厨房，就来到了后门，轻轻一碰，门开了，我们像侦察兵，机警捷，侧闪过，园外的世界，哗啦一声，骤然落到了我们上。光明亮，树木青葱，抬仰望，几棵尤加利树是如此大！知了的千军万，原来你们就藏在这里！我们脚一蹬地，顿时飞到了空中，我们不朝大门飞，那是傻瓜的事情，我们朝里飞，里面的树林才是我们真正的天堂。大院是如此辽阔，不飞怎么行呢。园墙后面不远，有一小块地，我们劳动课里下了玉米，每个人，发到了五颗玉米，玉米叶已经长来了，瘦瘦的，像全班最瘦的张冬妮。我们又贴地飞行，草地上有一些小黄，指甲盖那么大，三角形的，多么奇异！我们蹲下来，一人摘了一把，我们认定这就是全世界我们最喜的，最喜，也最秘密，因为谁都不知。我们又要给它取名字，一取就取成了冠，它跟真正的冠有天壤之别。从此，世界上就有了一冠，只有我和吕觉悟两个人知，它是如此奇异，除了南的旧县委会大院，我没有在别的地方看到过它。

看过了冠，隐藏在树林的杨梅就开始闪烁了，像星星一样，一样小，一样闪烁，一样布满天空似的布满了大的树盖，那是层层叠叠绿的天空和小小的红的杨梅。噗的一声，掉下来一颗，真让人惊喜啊！天上的东西掉到了地上。我们仰着脖，等着它们继续掉下来，要知，星星同时掉下来那就是星雨啊。风从树间奔跑而过，树叶和杨梅阵阵摇曳，树叶追着杨梅，杨梅跑着跑着又掉过。它们只在天上跑着，并不掉下来。我们仰酸了脖，就想到要爬树，让我们追到天上去，看不把你捉住才怪！两个傻女孩，傻站在一棵大杨梅树下，她们光着脚，提着鞋，上沾满了土，这样的画面缩了我童年时光的自由与幸福。

每次回南我都要去看幼儿园，我要到那里去找到多年前的吕觉悟、张冬妮、赵，还有林园长、郑老师、黄老师。她们都不在园里了，但幼儿园就是她们。我要特意去看看场上的梯，教室里的风琴，晾衣场、厕所、洗澡间、厨房，还有院里的苦楝树和木棉树，看到它们我就踏实了。然后，我不会忘记去看望冠，那是我和吕觉悟两个人的冠，它们仍开着指甲盖大小的黄小，安静地等着我。除了我，全世界就不会有人知它们是冠了。看过了一切，就如同看到了赵张冬妮，它们是我失散已久的亲朋好友。

一九###年，一九九三年，一九九八年，还有从前的一些年份。它一次旧一，但是很好，一幢房都没有拆，一排新房都没有盖，多少年来就是这样。树也没有砍，经过几十年的时间，它们长得很了，枝繁叶茂，大大，树底下也没有铺上泥，依然有蚂蚁窝。一九九八年，我在园里的教师宿舍看到了郑老师，她来串门，她早就退休搬走了，她站在一家的门外说话。第一就认了来，我们看着对方笑，她说：飘扬啊，你来了。她又说，都三十多年啦。三十多年过去，郑老师容颜不改，她老了些，但我到她容颜未改，她像孩那样笑，天真、纯洁、灿烂，这是真的，我并没有夸张。幼儿园就是这样一个奇异的地方，它留存着所有人的童年，从而抵挡了时间锋利的长矛。