势拦住她。他说，他不知该怎么解释，但他真的不想伤害她。她微笑地站在地中央，不知在这样的情境下，到底什么是伤害。

你没有伤害我。她说。我想走了。

我…他好像什么都没想好。

你想听实话吗？她问他。

他困惑地看着她，仿佛在想，在这两个陌生人之间实话意味着什么。

今晚，我觉得格外的孤独。但这跟你没关系，所以，你没伤害我。

她说着穿好了大衣，然后对着坐在原地的他轻声了再见。在她开门前的瞬间里，他起来，脱下了她的大衣，把她地抱在怀里。

对不起，请你听我解释，然后再走。我不知怎么了，我也许疯了。我承认，我不孤独，也不寂寞，跟你不一样。我正在着一个女人，我非常非常她，为了她我已经离婚了。可是，她却不能离婚。今晚，当我看见你的时候，就想把你带来，我怎样都不能控制自己。我脑可能都了，我什么都搞不清楚了。如果你怪我，我也能理解。

他看着她，昏暗的灯光下，她觉得他脸上的所有表情都是真的，慌，难过，渴望，犹豫，悔意。她为他难过，因为他在为受苦，即使的不是她。她想，他一定好久没见到那个女人了。可这些都不关她的事，她该走了，的确该走了。

她拣起地上的大衣，再次穿上，忽然不想离开了。她渴望投这个男人的怀抱，不明天会不会再来。这绝望般的渴望促使她看了他一。他从她的神中读到了什么，再次拥抱了她。拥抱的时候，他平静地对她说，我们一起过这个晚上，我们谁也不伤害。

那以后，当她想起这个晚上的时候，总是先想起他说的这句话：我们一起过这个晚上，我们谁也不伤害。她觉得他说的谁也不伤害也包括了他们自己。她知这样的晚上将是她记忆中惟一的，再也不会现。她甚至不担心记忆中的事情失去了本来的面目。这是她可以任意篡改的晚上，因为是她的。

她说，把灯都关上吧，这样我们可以是任何人，也可以任何人都不是。

黑暗中，她能觉到他慢慢地放松，仿佛所有的沉重都留在了刚才的灯光里。他们赤地面对时，居然也没有窘迫和陌生。他突然起来拉开窗帘，月光慢慢照来，他看着她，好像她是全世界最的女人；她抚摸他的，仿佛过了很久，亲切熟悉，安静得像在冥界。他们开始亲吻，从容不迫，好像两个人都看见了心中燃着的望之火，因为他们将有一个奢侈的整夜，他们不自觉地控制着，不让望的火苗燃起来，也不让它熄灭。

我不在意，你把我当成某个女人，或者任何一个女人。她说。

我把你当成你。他说。

他躺在她的旁，他附在她的上，他看着她，他用脸颊厮磨着她的脸颊。她觉到的是他，而他不是某个先生某个男人，只是他。他们已经如此认识了，在他们还不认识的时候。

他把手放到那个特定的位置，抚着，轻慢地离开又回来，好像那里曾是古老的家园。她觉得熟悉的神话在前绽开了，她变成了一条小小的船，顺着一条弯曲的小河朝尽飘过去，但是没有尽。她跃上他的，也许是想传达着蜿蜒的幸福。这也许是她的第一次，如此般的温柔几乎熔化。她觉得前的他仿佛在消散，便地抱住他，宛如拯救：让他们还留在望的崖，不落渊，至少现在不。

他她依然轻慢如刚才，好像他们只有无限漫长的柔板。他把握着旋律和力度，月光不见了，在灰蒙蒙的黑暗中，她觉得自己变成了连绵的云，遮挡了刚才的月光。他们不约而同地割断了这的连接，但是两个刚刚分开的忍不住又扑向对方，似乎他们再也无法习惯瞬间的分离。当他们重新在对方的怀抱中安顿好自己之后，都从对方那里到了婴儿般的纯净，渐渐睡去。

过程迈着矫健的步伐，把一切引向结束，就像月光引来天光。他们忽然同时醒来，那么绝望地看着对方，没有什么能留住时间，而夜晚已经不在了。他了最后的，不再有任何温柔，只有力量和疯狂，在几秒钟里她像化的雪，觉不到自己的，它好像随着那力量飞上去，什么都没留下。