杯，比如放下钥匙，当我们曾经毫不在意地着这些琐事的时候，我们肯定没有想过有一天，我们会听到这些事情时发的大回声。

有时候我躺在沙发上，我觉得似乎都能听到自己呼的回音，那觉，就像是有人趴在你耳朵边上，长长地叹息。叹息声听起来非常伤，非常失落，非常孤独。

有一天我走过南湘的房间时，又一次受到了那枚贴在门楣上的符咒。

我突然想起了什么，推开门，走她的房间。我从她的书柜里找那本装版的《红楼梦》，她果然没有带走。因为这本书是我送给她的，她没有带走，是因为她觉得这不是她的东西。或者说，是她不想要了的东西。我匆忙地将扉页翻过，因为我害怕看到自己密密麻麻的笔迹写满的歌颂我们友谊的话语，我无法面对它们。我哗啦啦地翻动着书页，照我的记忆搜寻起来，我想找到那句“落了片白茫茫大地真净”的来。

就在我快要放弃的时候，我看到了那完整的段落。

为官的，家业凋零；富贵的，金银散尽；有恩的，死里逃生；无情的，分明报应。欠命的，命已还；欠泪的，泪已尽。冤冤相报实非轻，分离聚合皆前定。知命短问前生，老来富贵也真侥幸。看破的，遁空门；痴迷的，枉送了命。好一似尽鸟投林，落了片白茫茫大地真净！

我把脸埋书页里，郁的纸张香味扑鼻而来。

我的泪渗透发黄的纸张里，它们和我的血一样，但我知，它们温不了这个悲凉的故事，这个荒芜的《红楼梦》。

这个大而又致的人间啊，每天都有人下的泪和沸腾的血，但万千凡人的血泪，一样也改变不了它亘古的冰凉，不是么？

一个星期之后，下了一场持续两天一夜的大雨。

在那场大雨之后，上海的秋降临了。

别墅的院里，落满了一地厚厚的黄叶。小区里密的树荫，在两天的时间里就稀薄了一半。大把大把寡淡而微凉的光照耀着依然漉漉的地面，厚重的植辛香随着落叶的腐烂而愈发烈，整条南京西路仿佛变成了一个大的中药铺。

我和顾里，从小区业里借来了两把大的竹枝扫帚，开始清理着院里的落叶。

早晨的温度很低，离地面近的叶上还残留着霜。整个小区很安静，没什么人，我们俩也没有聊天，空气里持续回着我们拿着扫帚扫落叶的沙沙声。

我们把厚厚的落叶扫向西南面的那个角落，堆得越来越。现在落叶依然被雨浸泡得非常，但是过些时日，它们就会被风，变得枯脆，那时，只需要一把火，就能烧得净了。到时候再把草木灰撒在院的土壤里，就可以当料了。这些叶从土里来，又回到了土里去。我想起古人常说的，草木枯荣，不悲不喜。

只是院里少了简溪，少了顾源，少了卫海，少了南湘，少了唐宛如，少了Neil，本该闹无比、荒唐百、笑料迭起的大扫除，如今变得冷冷清清。去年的圣诞节，我们还聚在一起往门那棵雪杉上挂陶瓷圣诞球和玻璃铃铛，我们还在院里架起了烤架，尽最后只烤了一堆黑的“致癌”但我们的好心情丝毫都没有受影响，因为只要有酒就够了，就足够把我们所有人的笑降到弱智的程度“小明有一天走路，踩到了狗屎呢！”“…哈哈哈哈哈哈好好笑啊！”只要有笑声，人们就幸福。

我突然停下来。我转望着顾里的背影，空旷的草坪和远雾气里的老别墅廓，将她衬托得更加孤独。我甚至想起了曾经我们去峨眉山时，看见那些清晨独自清扫寺院门前漫长的石阶的僧侣。整个院在这样的气氛下，散发着一清凉的伤。

远远的，我听见邮差自行车铃铛的声音。

我在工装上了手，摘下罩，拉开院的小矮门。邮差把一个薄薄的信封到我的手上。

我拆开来，是两张Neil从纽约寄来的明信片，我和顾里一人一张，背面写的字都一样，只有一行漂亮的英文短句，那是我们都很熟悉的，Neil畅的英文笔迹。

我捋了捋发，在院的石台阶上坐下来，前浮现Neil那张充满荷尔蒙魅力的英脸。他邃的眸，的鼻梁，肌结实的宽阔膛和肩膀。离我们在机场送别他，仅仅只是过去了几天，但不知为什么，我却觉已经过去了好几年。

我回过，发现顾里已经没有了踪影。

我站起，朝屋里走去，我上上下下转了一圈，没有看见顾里，我回到一楼客厅时，发现顾里把自己锁在了卫生间里。