我说：外面行吗？这么。

唐漓说：有什么不行，走吧。

我说：你什么时候学会了开车？

什么时候？我都忘了。

这是个非常傻的问题，也是不该问的问题，唐漓比我清醒得多。

唐漓问我说：你一准备写诗是不是就迷迷糊糊的？

行吗？我又反问了一句唐漓。

我说你怎么了？我都不怕你怕什么。

我们带上了品，又在副店买了一些。唐漓的车停在路边上，米，线型，很久之后我才知那是一款叫“雪铁龙”的法国车，可升降，类似跑车，既可以在城里跑也可以越野，速度极快，便于各情况行驶。车不是很新，但车门的嘭响，线的座椅以及内饰、键、各仪表盘，都使我有一要升空的觉。也许唐漓已许多次驾车到我这里来，甚至有时就是这辆车，只是从未说过。许多次我送她来给她叫租车她都不要，每次都是胡同分手。现在看来显然她当初不愿让我知她开车，而我也从未想到过她居然一直开着车。我们在中山公园时就讨论过郊游的事，我总是提到各线路的郊区车，密云昌平怀柔或近一妙峰山玫瑰谷之类，我还提到租车的可能，比如坐租去乘公车回来，唐漓对此一直不置可否。现在我明白了，她心里早就有数，对她来讲实际上只是时间或时机的问题。不久之后我就打消了郊游的念，我认为现在游是本不可能的事情。那时我正担心我住的地方离中心太近了。我认为唐漓更没时间了，的确，我们有一周没见面了，没想到再次见面她竟然要带我城。她的大胆异乎寻常，以致我并不觉得应该为此动，或者恰恰相反，我到了更多的是不可思议。我们只有六个小时，她说。六个小时，这算是一次情之旅？她开着公务车以什么名目行呢？无论什么名目我都不会喜，尤其现在更不喜。如果真要去我宁愿坐公共坐长途车，我不希望与她的工作有任何瓜葛，她在违反我们之间的默契。我从不打听她的事已成为自觉自愿，现在她这样可真是不了解我的心思。我一句话不说，不知能不能城，会发生什么样的事情，她怎么想得来？车窗玻璃突然动了一下，吓了我一，不知怎么一来自己就升起来。接着她扭开了音响，音乐与一冷风同时降临到我上。她开了空调，我还不知。天应该是好的，所谓风拂面应是极好的受，但现在一切都被关在了外面。车内冷气习习，我的汗照狼不误，她不能安我，空调也不能安我，她刻地知这一。因此她最后的只能是把一方纸巾递给我，让我脸。

“要不我们回去？”她突然问我。

“不不，走吧。”我说。

“那你别这么僵着，往后坐坐，行吗？”

“我我不习惯，好了。”我直着靠下去。

“你可以调一下椅背，就在你扶手的侧面。”

“没事，不用了。”

“你调一调。”

我笨拙地找到扭，椅背立刻直贴在上。