小前往洛杉矶，而柯斯·奥基夫则取纽约和罗前往那不勒斯。

“你考虑的事情真多，”玛莎说。“我希望你能告诉我一些。我父亲常常喜在早餐时谈话，但我母亲从来不兴趣。我是很兴趣的。”

彼得微笑起来。他告诉她今天将会是怎样的一天。

在他们谈话的时候，剩下的“伊万杰琳”酪已被拿走了，换上了腾腾、香的“萨杜”。这是一对荷包并排铺在作底的洋蓟上，上面浇着鲜的油菠菜泥和荷兰酱。彼得面前又送来了一杯玫瑰酒。玛莎说“我懂得了你所谓今天非常忙是怎么一回事了。”

“我也懂得了你所说的传统早餐是怎么一回事了。”彼得看见那位家安娜正在后面走来走去，便大声说“太彩啦！”他看到她微笑了。过了一会，又端来了蘑菇排、法国面包和桔酱，他愣住了。

彼得怀疑地说“难？”

“就只有油煎薄饼和咖啡了，”玛莎告诉他“当这里有大农场的时候，人们常常嘲笑那些欧洲大陆人的早餐。他们把早餐搞得象正式宴会一样。”

“你已经把早餐搞得象正式宴会了，”彼得说。“这个，还有好多其他东西。认识你，你给我上的历史课，在这里和你在一起。这些我都忘不了——永远忘不了。”

“你这样说，听起来好象在跟我告别了。”

“是的，玛莎。”他沉着地望着她的睛，然后微笑着说“一吃完油煎薄饼我就得走了。”

沉默了一会儿，她才说“我原先想…”

他从桌这边伸过手去，放在玛莎的手上。“也许我们俩都在白日梦。我认为我们是在梦，可是这是我过的最好的白日梦了。”

“为什么只能是梦呢？”

他婉转地回答“有些事是无法解释的。不论你多么喜一个人，总还要决定怎么办才是最好；要判断”

“难我的判断不算数吗？”

“玛莎，我应该相信我自己的判断。为了我们俩。”但是他又在怀疑：我这个判断对吗？他的直觉并不是一贯都可靠的。也许他现在正在犯一个错误，而在今后的年月里可能一想起这个错误就会到后悔。你往往自觉醒悟得太晚，那怎么能对自己的判断有充分的把握呢？

他觉得玛莎快要掉泪了。

“请原谅，”她低声说。她站了起来，快步离开了台。

彼得坐在那里，懊悔他不该如此直截了当地说米，而应该同情这个孤单无伴的女孩，讲一些温柔贴的话。他想，不知她会不会回来。过了几分钟，玛莎没有回来，安娜走了过来。“看来你得一个人吃完这顿早餐了，先主。我想玛莎小不会回来了。”

他问“她怎么样啦？”

“她正在房里哭着呢。”安娜耸了耸肩。“这不是第一次了。可也不要以为这是最后一次。当她得不到她想要的东西时，她总是这样的。”她拿走了排盘。“本会把其余的东西送来的。”

他摇了摇。“不必了，谢谢。我该走了。”

“那末只把咖啡端来吧。”后面，本正忙着，却由安娜把咖啡端了来，放在彼得的面前。

“请放心走好了，先生。等她觉得好些了，我会尽力安她的。也许玛莎小太空闲了，因此老是想到自己。如果她父亲在家的时间多一些，可能情况就两样了。但他却不是这样。他简直很少在家。”