机。

她说，我在飞机上读完《六段》。一盏小小阅读灯照亮航程，有时读得睡过去，醒过来之后继续翻页。有时思绪翻涌，不能自制。有时则心平如镜，无心无想。我看到不同的人生充满细碎线般的对照和连接，一直以为自己特别，但并非孤立。人与人如同分叉小径的汇，就内心结构而言没有什么不同，只不过属和模式变换无穷。

读完之后她决定把它搁置，行李箱隔袋，不会再读它，也不认为可以把它理。她选择把它收藏起来。有些书，读完就可即刻丢弃。有些书会放在枕边一读再读。有些书，适合青天白日亮相在书架。有些书，读完之后把它收藏于黑暗之中。如同收藏青，收藏记忆和历史，收藏一份信，收藏另一个隐蔽而真实的自我。

事实上，13年之后，她重新又把它取来。再次读完一遍，并决定写第一封信给不曾谋面的作者。

她说，如果有一结局是命定，人无法借助任何假定逃离。哪怕貌似逃离，也不过是兜转自我欺骗的小圈。命运总是静静守候于拐角，等待你我迎撞上。即使我们获得一段叛逃路途，建设自我欺骗和生活幻象，积极争取斗志昂扬，获得时间。人生照旧铜墙铁。

她说，我和历史失去联络，也不连往事。到了敦之后，和一同，琴药，所有故人故事，彻底截断关系。我本能地把心设置成一个机警的平台，观察和过滤随时闯的思维和情绪，把漂浮不定的幻象如同击打透明气泡一样，生发时即刻自动破碎。一切只当它是浮光掠影，这样才能控制自我。

我见过太多不由己，情难自禁。这是一弱和羞耻。

有时我想，这个世界上还会有谁与我有关系。人与人的关系，究其本质，也许是彼此满足需求和幻象的关系。如果无法成立，它就将面临孤立、隔绝、断裂、分离、摧毁。人，所有的人，只能静默无声小心翼翼，生活在属于自己的渊边缘。

因为对人的世界的无法信任，她放纵于和药。也谈过数次伤动骨的恋，都是和年龄大15岁之上的男。有的是她的教授，有的是商人、艺术家、模特、律师或医生，份国籍形态截然不同，相同的是，她都曾试图刻意在他们上寻找少女时代留下烙印的痕迹。她信仰过一个男的和光能，信仰过他的自生自灭，无所作为，他的不驯和无情。她幻想自己还能够得到，每次故作投，竭力燃烧自我，但每次都挫败而终。

这些男，不是已婚还是单，最终呈现的都是束缚于大地的庸常之心，拖沓冗长毫无作为。胆小，自私，懦弱，虚伪。属于人世的恋情，被重力拖累，果然都不备超越。

自我重新回归的时候，总是让人破碎。

22岁，即将毕业。某个起雾冬日清晨，在浴室穿上丝内衣，丝袜，机车衣，丝绒短裙，跟鞋。带着酒和药退却之后的及虚空，走一夜的男公寓。楼梯上足音响彻，她觉灵魂如同从冰冷的海洋慢慢浮。在街边打租车。玻璃窗中女脸青白长发潦草。她能报的唯一地是租住房间，除此之外再无去。街上掠过固颓的建筑，忘记自己置何地。

该如何和这个世界建立一联系，和别人建立一关系。她不知。她的青形同一场无人观看的舞台戏剧，演唯她一个。观望自己的独角戏，生命力旺盛，演茫然卖力。

记忆并非胶片式的展而呈现血鲜明的质。这血逐渐拆除溶解，渗透扩展于她的和意识。在梦中她见到旧场景。老挝天旷的民地风格小房间，夏日午后，她对着百叶窗光影神。贞谅在旁边小浴室里淋浴。门半开着有声音，风扇慢悠悠晃动，她的白衬裙搭在木椅背上，轻轻起一角轻盈的夏布。她走门外，来到的却是临远的农舍。贞谅与男在日光影中痴迷联结，瞬间跨越生死界限。