布采用植纤维，用传统织机手工纺织。这座岛屿，植大量夏布纺织所需的藤蔓。贞谅不局限于收购丝，亲自验藤蔓生长过程，采藤，煮藤，发酵，洗涤，千燥，拉丝，系丝，打结。每一个工序。她说，了解手中的丝是怎么形成的，在织布时能觉质地知会。这样织来的布，又会不同。

岛上荒僻，只有满山遍野的藤蔓覆盖累累。8月时开，一串串紫红蝴蝶状朵，使空气弥漫甜腻香气。壮藤，分长，卵圆形叶片密密覆盖。盛夏是割藤好时节，开之前的藤蔓都未变老。拉来的丝轻盈，韧，有自然光泽。贞谅与一帮当地老妇一起工作。年轻人不这件事情，大分离开岛屿去都市讨生活。

她们在山采藤蔓，捆扎起来放在大锅里煮，用海冷却，再放窑坑里发酵。一天半后，拿到海里，把腐烂表洗掉。全都是在夏天的事情。

她在这样的时段觉得快活。穿着碎裙在大海边奔跑，采集草草，捕捉螃蟹贝类，等待贞谅收工。有时贞谅一直忙碌到黄昏，在退却的泥滩上来回奔走，满大汗。穿着布，T恤，发盘成发髻包着巾。在中途憩息时，对着大海起一支烟，神安闲。海边的晚霞绚烂至极。

记忆中的女贞谅，生命的大分时间，是在织一匹布。

把从草木中分离来的植纤维，缠绕成一团团丝线，装置在乎织机上。把线浸，之后上上机，一气呵成，否则丝线变之后会发。线穿过梭开始织。一把梭来回穿梭。速度极慢。一个线团能织40公分长、30公分宽的一段。这是重复的单纯的以静默时光包裹其中的劳作。贞谅一公分一公分往前推。这样的姿势和节奏，使年幼的她，觉得诡异而迷人。

贞谅教她背古诗，读到陆游的“风葛衣，草芒履”说里面的葛衣，是她在的东西。白夏布如同蝉翼轻薄，轻盈韧，闪烁生绢一般微妙光泽。这个工作，以时节变化来回应，而不是依靠机的孤立行动。相对于工厂线来的批量化商品生产，更苛刻脆弱，更易错，更要付耐心、劳累、专注。但同时它带有人的神和意志，是活的，有每分每秒不可预料的错误和。这是织一匹布的乐趣所在。

由于植纤维提取的成本，产量少，传统织机又几近被淘汰，也因为这般劳顿，慎重，在大规模需求商业利的线工业的时代，这方式只能是审象征。贞谅去往山、海边、岛屿、盆地，收集各纹、彩、布料、绣法。手工织布，裁剪，制素雅裙衫和童装，兼天然植的染和手工刺绣，每一件作品售价极，顾客寥寥。也有固定客收购，主要在日本和欧洲。她只以此打发时间。她们没有为生计发过愁。生活也简单。

贞谅对这门古老乎艺的狂执着，显然带有其他目的。这是和喧杂快速的时代背而驰的一件事情，她的生命企求一倒退。或者说，她在试验一逃逸方式，代价是她们漂泊不定从无归属的生活以及与社会和人群的隔离。

13岁那年。贞谅对她说，信得，我们住到临远去。

她问，我们会住多久。贞谅说，不知。也许不再走。我开一个店铺，你上学朋友。你已长大。

清远山如同天然屏障截然封闭，使古都临远成为一颗孤立心脏。山峦连绵起伏，幽绿蜿蜒，满竹、松柏、香樟、枫杨，四季常青。山有古老荒废的清远寺。清远湖波激淞，夏雨冬雪，为世人敞开怀。这座城池四季分明。天碧柳红桃，夏天满湖荷，秋天桂飘香，冬天腊梅绽放。它使临远人心平气和生活在当下。赏，喝茶，望月，观，听曲，舟，踏青，嬉戏。

与自然不可分隔互相合的关系，使它回避人为摧毁。大分城市在前行，临远某些分已死，这使它保留古意，维持尊严。临远有依傍有凭靠。它不是在荒地上全新堆垒来的城市，除了易一无所有。也不是被摧毁太重的旧城，余生创伤重失魂落魄，如同歧照。