林和巧珍去县城拉粪，为了真地表现这个情节，我当晚一个人来到城郊的公路上走了很长时间，完了回到桌面上，很快把刚才的印象到了作品之中，这比想象得来的印象更新鲜，当然也更可靠。

工作时间一般在中午到凌晨两为最佳。上午睡觉，觉有午休习惯，吃完午饭后用一个小时看报纸。写作时不愿读书，但每在必须详细读过《人民日报》、《光明日报》、《陕西日报》、《参考消息》四报纸。读报是一长期的习惯，有时所地方偏僻，读不到报纸，但必须想办法读到。自我觉读报是一最好的休息和调节。因为整天在虚构的世界里，极想看看当天真实的世界里发生了些什么事。奇妙的是，这时候，读报往往给当天的写作带来许多新的启发，并且对作品构思的某些方面给予匡正。

工作环境和桌面在外人看来是零的，但对我一说却是“整齐”的。因为一切从自己工作方便发，使得一坐下来就能立刻行工作。

要求自己写作时的心理状态，就像教徒去朝拜宗教圣地一样，为了虔庄地信仰而刻意受苦受罪。工作中由于艰难而难以忍受之时，闭目遥想那些衣衫褴褛、蓬垢面而艰辛地跋涉在朝圣旅途上的宗教徒，便获得了一力量。但我是一个绝对的无神论者。我只是说，为了达到目标这样一个信念，就得有一与此相符的工作神。也有垮下来的时候，这会造成一长时间的痛悔而使自己追念莫及。

问：对批评家的意见重视或兴趣吗？受过些什么启发和影响？

答：很重视。刻的批评家和文艺理论家常常使作家看到自己的长和短。有些批评家的文章看了会使人立刻产生一创作的望。对国内文学批评的现状来说，使人到不满足的是，有些批评的立足较低，并且视野也嫌狭窄。

问：谈谈的阅读范围。

答：范围比较广泛。除过文学外，各门类的书都读一些。对俄罗斯古典作品和苏联文学有一特殊的好。杂志中除过文学作品外，喜读《世界知识》、《环球》、《世界博览》、《飞碟探索》、《新华文摘》、《读者文摘》和《青年文摘》等。

问：在中国或世界名某中，你最喜谁的作品？

答：喜中国的《红楼梦》、鲁迅的全著作和柳青的《创业史》。国外比较喜列夫·托尔斯泰、尔扎克、肖洛霍夫、司汤达、莎士比亚、恰科夫期基和艾特玛托夫的全作品；泰戈尔的《戈控》、夏绿的《简·》、尔斯的《百年孤独》等。这些人都是生活的百科全书式的作家。他们每一个人就是一个大的海洋。

问：你当前最关心的、思考得最多的是什么？

答：自己的工作如何和我们的社会改革相适应。在短短的几年里，我们的国家发生了大的变化。这个变化是广阔的，刻的，迅猛的，使人大有目不暇接之。生活提了许多新的课题，需要作家来研究。文学如何反映这个大改革，已经迫切地需要作家们回答。有些目光锐的作家已经写了反映这方面生活的作品。有的作家正在对生活研究，艰苦地着一些准备工作。

问：社会上有人传说你要写《人生》的续集，你是否有这个打算？

答：我没有这个打算。《人生》小说发表后，许多读者就写信建议我写续集。有的人并自己且写了寄给我看。《人生》电影公映后，更多的人向我提了这要求，而且许多人正在自己写续集。我也看到了报纸上报“万元”要续写《人生》的报。对我来说，《人生》现在就是完整的。