里立即有了画面。“想要孩的这一间，连墙打掉，成为客厅曲折的另一个角落，将地板，上面放大的座垫、小的靠垫，成为楼下再一个谈天的地方。”

“我看见了。”

“我要，每一个房间都有书架，走到哪里手边都有书籍。”“可以，除了楼上。”

“楼上大小七个窗，我们封上两个，书架。”“好。”

“所有的家，除了一沙发之外，全木工，包括床和饭桌，也用杉木去。不理过的那，犷的，乡土的，可是不能刺手。”

学弟了一气，说：“你不后悔哦！没有人叫我这么过，那木，太了。”

“不悔。”我笑着说。

“那么我回去画图样，给你看？”

“好。不要担心，我们一起来。”

天气开始慢慢的起来，我的新家也开始大兴土木，为了屋园的那些，常常跑去浇。碰见了木工师傅，他们一脸的茫然和惧怕。学弟说，师傅讲，从来没有过这样的木工，很不自在，他们只想拚命细活。

“把钉痕打来，就是这样，钉就打在木板上，不要怕人看见钉，要勇敢。”

我拍拍师傅的肩，鼓励他。

“小不要后悔哦！”“不会。放胆去，假想，你在钉一幢森林里的小木屋，想，窗外都是杉木。你呼，窗外全是木的香味。”师傅笑了，一个先笑，另外两个也笑了起来。“怪人小呢。”一个悄悄的说，用闽南语，我听见了。

天好，我诚诚恳恳的对师傅说：“楼下就有间杂货店，请你们渴了就下去拿冰汽喝，那位张太太人很好，她答应我每天晚上才结一次帐。不要客气，工辛苦，一定要去拿喝，不然我要难过的，好吗？好吗？让我请你们。”师傅们很久很久才肯，他们，很木讷的那善良人。我喜木匠，耶稣基督在尘世上的父亲不就是个木匠吗？

当，学弟将我的冷气用一个活动木板包起来，在气打上了木的格架时，我知，我们的默契越来越，而他的太太，毓秀，正忙着我的沙发。我全然的将那份“信”完全托给这一对夫妇。而我，也不闲着，迪化街的布行里，一次又一次的去找布，要最乡土的。

“那，你们老祖母时代留下来的大棉布，越土的越好。不，这太新了，我要更老的。”

最后，就在八德路的一家布行里，跌在桌底下翻，翻了的确是他们最老最不卖，也不存希望再卖的乡土棉布。“小要这布什么？都不行了。”

我快乐的向店员女孩挤一下睛，说“是个秘密，不能说的。”

这一块又一块不同的棉布，跑到毓秀的手中去，一次又一次。窗帘，除了百叶之外，就用米胚布。毓秀要下才肯，我怕她累，不肯，结果是仁定，在夜里，替我把布放在澡缸里浸，夫妇两个三更半夜的，把个台晒成了林怀民的舞台一样。

我看见了，当一个人，信任另外一个人的时候，那个被信任的，受到了多大的鼓励。当然，这并不是全的人都如此反应，而我的学弟，他就是这样。

灯，是家里的灵魂，对于一个夜生活者来说，它绝对是的。什么心情，什么样的灯光，要求学弟在每一盏灯的开关，一定加上调光。

客厅灯，用了一把锯掉了柄的雨伞，撑开来，倒挂着。请伞铺少上一桐油，光线透得来。客厅大，用中伞。卧室，另一把纸伞灯，极大的，小房间反过来用大伞，我，就睡在它下面。

妈妈来看，吓了一，觉得太了，又有些不放心。“伞，散，同音，不好吧？”

“不，你看，伞字下面都是小人躲着，百千孙的。再说，我一个人睡，跟谁去散呢？喂，妈妈，你要不要我百千孙呢？”

“讲！讲！去不要讲，什么生小孩什么的——”

我笑倒在妈妈的肩上。我吓她：“万一我有了小孩呢？”“神经病！”“万一去了一趟欧洲回来有了个小孩呢？”我再整她。

妈妈平静的说：“我一样迎你回来。”

“好，你放心，不会有。”我大喊。

这一回，妈妈在伞灯下起睛来了。

这个家，一共装了二十盏灯，全不同，可是全得上，低低。大大小小，楼上楼下的。