再度渗丝丝的泪来。“我——太太没有，没有，分居了——孩，不要我，给我死——给我死。”

我第一次听见他断断续续的说这些句来，竟然是要求自己死去，一个人必然是完完全全对生命已没有了盼望，才会说这么令人震惊的愿望吧！

“他说没有亲人，他要死。”我对医生说。

“这是不可能的，他不锯，会烂死，已经臭到这个地步了，你再劝劝他。”

我望着加里，固执的不想再说一句话，对着这个一无所有的人，我能告诉他什么？

我能告诉他，他锯了脚，一切都会改变吗？他对这个已经不再盼望的世界，我用什么堂皇的理由留住他？

我不是他的谁，能给他什么补偿，他的寂寞和创伤不是我造成的，想来我也不会带给他生的意志，我呆呆的望着加里，这时荷西伏下去，用西班牙文对他说：“加里，要活的，要活下去，下午锯脚，好吗？”

加里终于锯掉了脚，他的钱，我们先替他换成西币，付了手术费，剩下的送去了领事馆。

“快起床，我们去看看加里。”加里锯脚的第二天，我着荷西开车城。

走他的病房，门一推开，一腐尸般的臭味扑面而来，我忍住呼走去看他，他没有什么知觉地醒着，床单上一大片殷红的脓血，有已经了的，也有从纱布里新来的。“这些护士！我去叫她们来。”我看了上跑去。“那个老，臭得人烦透了，”护士满脸不耐的抱了床单跟来，手脚的拉着加里刚刚动过大手术的。“小心一！”荷西脱说了一句。

“我们去走廊里坐着吧！”我拉了荷西坐在外面，一会儿医生走过来，我站了起来。

“加里还好吧？请问。”我低声下气的问。

“不错！不错！”

“怎么还是很臭？不是锯掉了烂脚？”

“啊！过几天会好的。”他漠然的走开了，不肯多说一句话。

那几日，我饮无心，有空了就去加里的房里看看，他除了一些陈旧的衣服和几条破带之外，几乎没有一值钱的东西，除了那一大柜的罐品之外，只有重重的窗帘和几把破椅，他的窗外小院里，反倒不相称的长满了纠缠不清、开得比那一家都要灿烂的朵。

最后一次看见加里，是在一个夜晚，荷西与我照例每天城去医院看他，我甚至替他看中了一把用电可以走动的椅。

“荷西，三。”加里清楚的坐在床上叫着我俩的名字。“加里，你好啦！”我愉快的叫了起来。

“我，明天，回家，我，不痛，不痛了。”清楚的德文第一次从加里的嘴里说来。

“好，明天回家，我们也在等你。”我说着跑到洗手间去，下大滴的泪来。

“是可以回去了，他神很好，今天吃了很多菜，一直笑嘻嘻的。”医生也这么说。

第二天我们替加里换了新床单，又把他的家洒了很多，椅排排整齐，又去园里剪了一大把野，到中午十二多才去接他。

“这个老人到底是谁？”荷西满怀轻松的开着车，好笑的对我说。

“随便他是谁，在我都是一样。”我突然觉得车窗外的和风是如此的怡人和清新，空气里满满的都是希望。“你喜他吗？”

“谈不上，我没有想过，你呢？”

“我昨天听见他在哨，的是——‘大路’那张片里的主题曲，奇怪的老人，居然会哨。”

“他也有他的憎，荷西，老人不是行尸走啊！”“奇怪的是怎么会在离家那么远的地方一个人住着。”