男女之间当然有友谊存在。你说卡洛是邻家的女儿，每一张‘公’里的照片的女，都像邻家的女儿，所以我不可再见卡洛，你的推论十分荒谬。

昨日去山餐厅吃晚饭，十分享受。

你呢？在什么？

荷西”

“三：

你一次写十封信来未免太过分也太浪费你父亲的邮票了，我不知你在吵闹什么，我这儿十分平静的在过日。

新家布置得差不多了，只是草还要买来，卡洛说一排仙人掌在窗可以防小偷，我看中了一些爬藤的植，现在还没有决定。如果店买不到，我们可能会去山上挖些草，同时去营。

荷西”

“三：

你说要打碎卡洛的，令我大吃一惊，她是一个极聪明的女孩，你不能打她的。再说，你为什么不激一个代你照顾丈夫的人？

我们上山不过是去找野草回来。不要大惊小怪。

你说加里是你的朋友，现在我住在他的房里，他的鬼魂会帮忙你看守着我。

这真是怪谈又一章，我没有对不起你的事，更奇怪的是，何必想鬼魂来吓我。

卡洛本不怕鬼，她叫我告诉你。

你好吗？

荷西”

“三：

我并没有注意到我在上封信里将卡洛和我讲成——‘我们’，我想你是太多心了，所以看得比较清楚，这也不是什么大不了的死罪，我无需任何解释。

你最近来信很多，令我有不耐烦。你在什么我全然不知，但我在什么都细细向你报告，这是不公平的。我很好。你好吗？

荷西”

“三：

你如果不想写信，我是可以谅解的，下星期我发去岛的北端度假一周，你就是来信，我也不会收到。

天气了，是游泳的好日。卡洛说台湾有好些个海浴场，我想她是书上看到的，我们在此过得很好，你也去游泳了吗？

荷西”

“三：

我旅行回来，就看到你的电报，你突然决定飞回来，令我惊喜织。为什么以前苦苦的哀求你，你都不理不睬，而现在又情愿跑回来了？