亲原本也不烟，不知从哪本杂志上知邓小平烟瘾奇大，于是开始学习猛烟。烟、喝酒和吃辣椒本来只是个人喜好，极平凡的一件事情，父亲非要把这些蒜上升到一个自己本无法企及的度，非得生拉扯地把自己和文豪或伟人联系在一起，好像那些不烟、不喝酒或者不吃辣椒的人就低人一等永无之日一般。因为父亲常常在人前人后自觉或不自觉地表这样一荒诞可笑的情绪，从而遭到了相当一分人的嫉恨。

父亲在文星镇地位的不断下降，这是幼小的我便能觉得到的。我曾有好几次不小心亲耳听到几个平时当着面亲而恭敬地称呼父亲“张爹”的大伯大叔私下里说的是他的名字甚至小名。这是我疑惑的开始。

我开始了解社会，是在我十一岁那年，我正读初中一年级。

我永远记得那一天，我书包里小心地平铺着期中考试全年级第一名的奖状，兴采烈地哼着快的歌儿骑着自行车回家，远远地看到我家大铁门前聚集着百十号人。

我下了车，看闹的父老乡亲给我让了一条路。我看到母亲和神黯然地呆坐在我家小别墅的大铁门前，铁门上两幅白的纸条构成了一个大大的“×”“×”上写着醒目的“封”字。

我气急败坏地捶打铁门，问坐在门前石墩上的母亲怎么回事。母亲告诉我是因为父亲借了银行二十万的贷款生意已有三年没有如期付利息，银行已经起诉到了法院，法院给父亲发了传票可是他没有去，今天公安局开了三辆车来了十多个人，本来是要带父亲走的，可是没逮到他，于是把我家给查封了，她也是刚才从外婆家回来才知的。

我脑里顿时一片空白，有一天塌下来的觉。我可怜兮兮而又小心谨慎地问同样六神无主的母亲：“妈，今晚咱们睡哪里啊？”母亲牵着我的小手说：“一一好孩，别怕，一切等你爸回来再说，大不了咱们都住外婆家去。”母亲安的话无疑给方寸大的我打了一剂心针，我顿时不那么害怕了，虽然心还淤积着许多被人瞧不起的难为情。我懂事地从书包里拿平时最不喜的英语书，挨在母亲的旁坐下。

英语单词我一个也没看去，耳朵里尽是邻居们的窃窃私语或是谈阔论。大意无非是批评父亲当镇长时如何巧取豪夺啦，经商发迹的那几年是如何趾气扬不可一世啦，父亲生意亏了钱还要打脸充胖啦，不应该多人家闲事啦，不应该自比什么李白泽东邓小平啦，诸如此类。总之，父亲那会儿简直成了一个一无是可以枪毙一千零一次的秦桧或者万俟什么的汉和坏。

已经是晚饭时分，看客们开始一拨又一拨依依不舍地散去，没有一句哪怕假惺惺地劝说我们母三人起来去他家随便用个晚饭或者将就住上一宿的言语。

文星中学中午的伙很差，我当时已经有些饿了。我贪婪地向平日那些好像还和蔼可亲平易近人的左邻右舍投过去一个个无辜的神后，我的目标受众似乎是不约而同地视而不见，互相打几个冷哈哈之后，如避非典般扬长而去。