地冻得梆。杨绪国使劲搓着两只手，发沙沙的声响。前边大路上有几个人勾缩脑地在赶路，车辘辘地响。

“你说你是人吗，杨绪国？”李小琴咬牙切齿地说。

杨绪国不吭声，低着脑袋，搓完了手又搓耳朵，咝啦咝啦地响。

“你不是人啊！杨绪国。”李小琴的泪下来了。

杨绪国看看远近没人，便要给李小琴泪，叫她一掌挥开了：

“没有人的东西！”

杨绪国朝她跟前凑凑，弯腰瞅着她的脸，小声说：“你说我不是人是什么？”

李小琴不理他。

他又了一步说：“我啥时候说过，不推荐你啦？”

李小琴抬起了脸，欣喜地说：“你说你推荐我啦？”

“我也没说推荐你呀！”杨绪国狡黠地笑着。

“你可说你没说不推荐我！”李小琴说。

“我说，我没说不推荐你。”杨绪国同意。

李小琴长长地了一气，不再问了，好像再问下去会问什么漏来似的。这天夜里，姓杨的学生跑到县里打听招工的事了，三星偏西的时候，他魂似的闪了那间学生住的土坯屋，什么也没说，径直到了床前。屋里一片漆黑，他已将这走得熟透。门是一灶，灶边是秫秸墙，留了一个门，门上挂了布帘，帘下有一张床，床对面还有一张床，她一定在那上面等他。老鸦在天上呱呱地叫着。他一把搂着她的烘烘的，地抓住再不松手了。她就像他的活命草似的，和她经历了那么些个夜晚以后，他的肋骨间竟然滋长了新，他的焦枯的肤有了的光泽，他的坏血牙龈渐渐转成了健康的，甚至他嘴里那腐臭也逐渐地消失了。他觉得自己重新地活了一次人似的。她听任他摆布，他从她的顺从中了解到她的默许。他加倍惊喜地发现，他的每一个动作都得到了小小的、微妙的、不动声的回应和鼓舞。“这个女人啊！”他欣鼓舞地暗暗叫。他满怀信心地迎接，每个都是无比的辉煌。过后她便在他怀里嘤嘤地哭着，哭着说一些叫人心疼的情话。

“我要你推荐我呀！杨绪国，杨绪国，杨绪国！”她说。

然后他说：“我一定，我一定，我一定，你这个小小小小的小琴！”

她又说：“你不推荐我，我就要你死！你死，你死，你死！”

他再说：“我一定死，一定死，一定死！”

然后他们就要分手，分手就好比生离死别，互相立着刻毒可怕的山盟海誓。