繁体
摇摆,跟她说起这次的旅途。他帮叔叔
了几棵桃树。他在
园里抓住一条蛇。
这个房间是莱拉和塔里克
作业的地方,也是他们把纸牌砌成塔楼、相互画一些怪诞肖像的地方。如果外面下起雨来,他们就会趴在窗台上,喝着温
的、冒着泡沫的橙味芬达汽
,看着玻璃窗上饱满的雨珠往下
。
“好啦,我有一条谜语,”莱拉洗着牌说“什么东西只待在一个角落,却跑遍全世界?”
“等一下,”塔里克把自己撑起来,那条假
甩向一旁。他
一缩,侧过
躺着,用手肘支撑着自己。“给我那个枕
。”他把枕
放在他的
下面。“好了。这样好一些。”
莱拉还记得塔里克第一次让她看他的断
的情形。当时她六岁。她伸
一
手指,去戳他左边膝盖下面那
绷的、闪亮的
肤。她的手指
摸到一些小小的
块,塔里克说它们都是些骨刺,人们在截肢之后有时候会长骨刺。她问他这条断
痛不痛,他说它本来和假肢接合得很好,但如果它在一天结束的时候发胀,和假肢接合不好,就会变得酸痛。跟手指
着
针一个
理。有时候它会磨破。特别是天气
的时候。到时我就会发
疹和起
泡,不过我母亲有一些药膏可以治这些。不算太糟糕。
当时莱拉的泪
夺眶而
。
你在哭什么呀?他把那条断
收回去,你自己要看的,你这个
哭的小孩。早知
你会掉
泪的话,我才不给你看呢。
“邮票。”他说。
“什么?”
“你的谜语啊。谜底是邮票。吃过午饭后,我们应该去动
园。”
“你听过那个谜语,对吧?”
“绝对没有。”
“你是个骗
。”
“你嫉妒我。”
“嫉妒你什么啊?”
“嫉妒我是个聪明的男
汉。”
“你是个聪明的男
汉?真的吗?那你说,下象棋的时候谁一直赢啊?”
“我让你赢的。”他哈哈大笑起来。他们两人都知
这句话不是真的。
“谁数学考不好呀?你比我
一个年级呢,
吗还老要来找我帮你
数学作业?”
“如果不是觉得数学很烦,我就比你
两个年级啦。”
“我想地理也让你很烦恼吧。”
“你怎么知
的?好啦,闭嘴啦。我们到底要不要去动
园?”
莱拉笑起来。“去啊。”
“很好。”
“我想你。”
他们沉默了一会。然后塔里克转过脸来,半是怪笑、半是讨厌地
着鬼脸。“你有什么
病啊?”
莱拉心想,她、哈西娜和吉提相互之间该把这三个字说了多少遍?她们只要两三天没有见到对方就会说
这句话,说的时候毫不犹豫。我想你,哈西娜。啊,我也想你。从塔里克的鬼脸中,莱拉知
男孩在这一
上和女孩不一样。他们不会表达友谊。他们觉得没有
望、也没有必要说
诸如此类的话。在莱拉的想像中,她两个哥哥也是这样的。莱拉终于明白了,男孩对待友谊,就像他们对待太
一样:它的存在毋庸置疑,它的光芒最好是用来享受,而不是用来直视。