有行为了，绝对不再有。

这件事得越来越糟，他们越希望赚得更多，他们开裂的肤碰起来越痛，越是躺在凉而汗的床单上越难过，他们的未来就光明。他们笑得都痛了，他们的得又红又。这场拉松继续下去时，他们所得的报酬一定得越来越多到不可能的地步。

然后，快得就像医生宣布你病膏肓，快得就像法官宣判死刑，他们完了。

这应该是最好玩的分。

你的样和你怎么看你自己的样，两者之间的落差足够杀了大分的人。

也许血鬼之所以不死的原因，就在于他们永远不会从照片或镜里看到他们自己。

“不怎么剪辑，”克拉克太太说：“都救不了我们。”

不多少有氧运动，动多少次整型手术，也没办法让他们看起来是他们在看到录影带之前想像的模样。他们看到的是两只几乎无的野兽，既无发，又是粉红的，而且比例完全不对。就像杂狗似的，短，长脖，短的躯，不见腰，彼此朝着对方咧开大嘴傻笑，两不时瞄向镜，像要确定仍然有人在注意看他们。他们用力地收着小腹。

比他们平常的丑态更糟的是，这些画面证明他们已经渐渐老了，他们的嘴像杯，松弛的肤在每个开附近都是松垂着。他们的靠在一起摇动，就像可怕的旧机被迫速运转，最后会四分五裂。

尼尔生起的老二看起来歪歪又脏脏的，像是由一间中国杂货店后面的柜里拿来的东西。泰丝的嘴和看起来大得畸形，疤痕仍然鲜红。

那又有什么了不起的。

在他们从每一个角度，每一个镜位看着自己的时候，泰丝哭了。他们的每一个分，从脚跟到，他们藏在两之间的秘密，藏在腋下的发，他们全看到了，一直到带跑完，留下他们坐在黑暗中。

这就是他们的样。

在那之后，就连哭泣似乎也只是另外一个命中注定用来捱过这一刻的方法。任何情绪反应看来都是对他们两个所看到的加以愚蠢而无用地否认。任何行动都是重新开始另一个毫无希望而又愚蠢的梦想。

他们可以再拍另外一电影，开始他们的制作公司。只不过现在，无论他们什么，他们都会知那不是真的，他们再也不可能像他们想象中的那样了。

而不他们多么努力地尝试，不他们赚到多少钱，他们两个都会死。

在两天之内，以一架租来的摄影机，他们用尽了一生中对彼此的兴趣，两个人都不再有任何神秘之。

灯光材和摄影机。ABC材租公司不停地打电话来要收回去。那家租凭公司不停地增加他们信用卡该付的款，最后克拉克夫妇所欠的钱月超他们储蓄账里的存款。

那天尼尔生·克拉克下了床，把摄影机和灯光材打包好送回去，那天他没有回家。