公室时，我见他们似乎很快乐，也就没什么。

11

后来粉碎了“四人帮”后来我父母住在离甘木匠很远很远的故乡，而我自己虽然还在北京，但我成了家，娶妻生，有了我自己的生活，我同父母哥哥阿等亲人也难得一见，当然更无暇与甘木匠那样的昔日邻居往，甘木匠渐渐又从我们的生活圈里逸。起码在我，是几乎想不起他来，更想不起他那一大家人…

我爸爸在1978年因突发脑溢血去世。1988年，在四川成都同二哥住在一起的妈妈突然查来长了癌，是在肝，这如同晴天霹雳。当医生把实情告诉二哥和我时，我们两个男汉一下都了泪，我们不能接受这个事实！

然而妈妈接受了这个事实。她沉着、毅、冷静、顽，同癌行了不懈的斗争。

我不想叙说关于我妈妈死于癌症的事情。这对于世上千千万万其他的人来说也实在算不得什么。几乎每天都有癌症患者在死去。人们已经习惯于癌，习惯于死亡。

我只想说说那一天，母亲也已经现腹，并开始脱发。她倚在病床上，当时病室里只有我们两个人。我握住母亲的手，母亲也握住我的手，我望着母亲，母亲也望着我。我不知该跟母亲说什么才好，母亲却神志清明地对我说：“盈海！你记得甘福云吗？甘师傅的大女儿，甘福云，她去世，该有20多年了吧？我这病，就是当年她得过的。你知她临死以前，为什么非要她爸爸把她病床，搁在一门的地方，又为什么要她爸爸，总把那门帘半掀着吗？从当年你住的那间屋，望过去，正好能见着她吧？其实，是她为了能常常见着你！她对你，有一特别的情，临到快死的时候，她就跟她爸爸坦白了——连她妈妈她都没直接说。她是趁她爸爸一个人在边的时候，也许是那回她爸爸背着她去蟾电影院看电影的时候，悄悄跟她爸爸说的。我想，她也没有特别刻的意思，只是那时她已经快17岁了，以她那样的家境，她的早熟，是必然的。你也未必真那么可。说实话，那时候你恐怕是鸿蒙未开，浑浑的，而且有时候非常可恶，非常讨人嫌。但你想她的生活天地，只有那么样大，我们两家，正巧住对门，又同在一个月门里，同享一棵樱树的凉芬芳。上小学时，你们俩又坐同桌，她的情寄托，也只能落在你的上…所以那时候，甘师傅就对她说你快儿好吧！你病好了，我跟蒋大爷大妈他们说去，让那蒋盈海娶你当媳妇！甘师傅打那以后，对你就特别惜，心里总认你他的女婿。现在你长大成人，娶妻生了，我把这些个事情说给你，你该不在意了…想起来，甘福云实在不幸！没等上富裕的日到来就那么死去了，也没能享受到许许多多最平常的人生快乐，比如情、婚姻、生儿育女…就萤般地湮灭了。而我，我很满足，我付了许多，也获得了许多…我该有的全有了。而回顾一生，我也没有多少亏心、有愧的地方，我如果这就去了，也并无遗憾！…”

听了妈妈这些话，我从默默泪，到痛哭失声。妈妈用甘福云同她作对比，回顾一生得失，如闪电霹雳，照亮了我的良知，撕裂着我的麻木，我前浮现一个蓝夜叉来。我从此信，那确是护法的吉，而并非狰狞的恶鬼…

12

我走那条胡同，心里渐渐平静下来。