欧不景气逆对日本的影响”

看着报的本多，一再因月光公主没有来这件事而走神，他想像着可能会发生的几情况。这些无边无际的想像使他不安起来。从最不吉利的想像到最秽的想像，现实仿佛玛瑙一样成了多层断面。追溯所有的记忆，也未见过这样的现实景象。

本多把报纸折起来，哗啦哗啦的纸声使他惊讶。贴近炉火的一页，又又。他漠然地想，报纸发是不可能发生的事。这觉与他那松弛的内的倦怠奇妙地结合了。蔓延到新添的柴禾上的火焰，使本多刹那间想起了贝纳勒斯火葬场的火焰。

“饭前酒就上雪利白酒、掺威士忌和地伯尼行吗？尾酒太麻烦，不上了吧。”

系着围裙的庆过来问本多。

“一切都拜托您了。”

“那位泰国公主喝什么酒？要是不能喝酒，就准备一些清凉饮料吧。”

“哦，那位姑娘也许不来了。”

本多平静地说。

“是吗？”

庆也很平静地走了。她这无可挑剔的礼节，反而使本多受到庆可怕的察力。尽他知，庆这女人对典雅的漠视，倒成了她被人欣赏的长。

最先到的是鬼桢。她是坐弟椿原夫人的有专门司机的车，和椿原夫人一起经过箱来这里的。

桢作为歌人①的名声是尽人皆知的。本多对于诗坛的名声并无评价的标准，只是当他从一个意想不到的人中听到了桢的名字时，才知了她是多么受人敬重。她的弟，昔日财阀椿原的夫人，年纪50多岁，虽说和桢年龄不相上下，却对桢恭敬得像供神似地。

椿原夫人当海军少尉的儿，阵亡已有7年，她仍在为他服丧。本多不熟悉她的过去，但她现在只是个浸泡在悲伤的醋缸中的果实。

桢现在依然很。肤虽然衰老了，但她那雪白的肤却增添了残雪的鲜亮，渐渐增多的白发随其自然，给她的和歌添加了“真实”的印象。她自由地行动，有儿神秘莫测，她对用得着的人不忘送礼请客。对会说她坏话的人一律先用手段堵住他们的嘴。她的心早已涸，却努力维持着半生的悲哀和孤独的幻影。

和她相比，椿原夫人的悲哀却是活生生的。这是多么残忍的对比。虽然经受锤炼而成为假面的艺术的悲哀，不断生产所谓的名诗，但弟永远无法治愈的活生生的悲哀，却止步于和歌的素材，从未产生打动人心的和歌。椿原夫人作为歌人虽稍有名气，但如果没有桢作后盾，也会即刻被人遗忘的。

①歌人：日本“和歌”诗人。

这位桢总是从自己周围新鲜的悲哀中汲取创作灵，将不属于任何人的悲哀的元素取来，加上自己的名字。这样，未经加工的悲哀的素材和宝石雕刻大师携手并，与年龄的增长同步，将掩饰脖颈衰老的令人缭的极品项链奉献于世人。

过早的到达使桢有些不知所措。

“谁知司机开得这么快呀。”她回对椿原夫人说。

“是啊，今天路上的车又特别少。”