扮鬼脸让我闭嘴，可是我看告诉他最好的朋友没什么不好。他们知我们不是那自自擂的人，汤米。我真的觉得这很有面，他在这儿才住了一年多一时间。这件事情是有天晚上提起来的，当时格思里两来我们家打桥牌。格思里先生——也就是A。L。格思里——他是这儿的大木材商。他拥有——他拥有什么来着，汤姆？噢，对不起。不怎么样，他家百万，嗯，至少有几十万吧。

他和他太太来我们家打桥牌。他太太最最古怪了！你一看到他，就会想着她是个宿舍理员什么的。她穿的衣服难看之极。嗬，她那天晚上穿了件——说实话，你保准会说那是件妇装，没理嘛。我第一次遇到她——哎，我真的不知怎么说才好。她从布赖恩·尔学院毕业，她娘家是费城最老的家族之一。你绝对不会相信。

她和她丈夫打桥牌时特别有意思。她丈夫觉得本不应该有打牌的惯例，他说大家还不如互相告诉手里有什么牌呢，所以他本不会注意所谓什么报信、加倍叫牌等等。她每样惯例都要讲，所以你可以想像他们相得怎么样。架！不是真的架，你知，而是吵架。也就是说，她丈夫吵。谁跟他们一块儿打牌，都特别难堪。说实话，要是汤姆像格思里跟他太太那样和我说话，哼——他们不是很糟糕吗？噢，对不起！

她是波特兰这里第一个来上门拜访的女人，我觉得她特别好，尽如果我在门看到她，保准会把她当成个卖书的，或者是个找工作的厨。她穿了件——咳，我形容不好。不过她能来看我们真是好心，在这儿，她是真正跟我合得来的人——咳，那是汤姆被任命为副总裁之前。什么？噢，我从来没想到他给你们写信没提这个！

可是格思里太太表现得来见我们对她而言是个很大的荣誉，我喜看到人们那样，就算我知那不过是嘴上抹蜂糖而已。“嘴上抹蜂糖”这可不是个好玩的说法？有人在波特兰的一个杂耍节目上说的，我们离开前的星期一晚上去看了。他是个说笑话的——叫杰克·布鲁克斯还是耐德·弗洛里什么的。它的意思是——咳，我不知怎么说才好。但是过了几分钟后，我们过得难受极了。我从来没认识有谁像他那么沉默，我自己跟生人在一起有拘束。你笑什么，汤米？我还不认识别人的时候有拘束。也许不完全是拘束，可是，咳，就算是拘束吧。

我从来没经历过那么尴尬的场面。我们都一句话也不说，对她穿的衣服，我几乎忍不住要笑。不过你认识她以后，就不会在意她的衣服了，尽一直很难憋住不告诉她要是——还有她的发！可是她桥牌打得特别好！比她丈夫好很多。你知他不肯惯例打牌，他说那正好像互相告诉手里有什么牌。他们打牌的时候吵得很厉害。也就是说，她丈夫吵。她不错，话也不多，他们怎么会相，真是难以猜透。不过像有句俗话或者说谚语什么的，不是冤家不聚，不是吗？要么反过来说才对？

可是我要说的是他们想让汤姆当市长。噢，汤姆，只赢了两墩？嗨，我觉得打得特！我给你的这把牌很糟糕，海有——你没有什么，海？你有A，黑桃K。不，汤姆有K。不，汤姆有Q。要么是黑桃？你有红桃A。不，那张牌在汤姆手里。不，他没有。你刚才有什么？汤姆？我看不来你叫什么。当然，我打得糟糕，可是——那又有什么关系？

我刚才说到哪儿了？噢，对了，关于格思里两。他们有意思，俩人那么格格不。我从来没见过趣味那么不一致的。比方说，格思里先生喜开车，格思里太太很讨厌，她只要坐在车上，会从难受到尾。格思里先生喜玩得开心，舞，打尔夫球，钓鱼，看演，那些事情。格思里太太除了给教堂事和架桥工作，别的都不兴趣。