你甭想说过她娘。

旅馆里有个打牌的房间，里面几个男的和女的在打五百分和刚行起来的惠斯特桥牌。我们也看到有个地方，他们在那里舞，我就问她娘她想不想翩翩地两下，她说不了，说她老得不能像我现在这样，非得蠕动蠕动才行。我们看了一会儿几个年轻人舞，直到她娘看够了，说我们得去看场好电影去去晦气。她娘是个电影迷，在家里，我们一星期去看两次电影。

我倒是想跟你说说公园。我们到了后第二天就去看了公园，很像坦帕的那个，只是更大一。这儿每天都有好玩的，看不过来。在公园的中央，他们了个大音乐台，演奏各各样的音乐，从南方爵士乐到像《心和朵》这样的经典歌曲。

到还有划作不同运动和游戏的区域——给那些喜玩棋牌的国际象棋、棋和多米诺骨牌区，还有给手更捷的人玩的槌球和扔蹄铁比赛。我自己以前扔得很不赖，可是已经有二十年没怎么玩过了。

不怎么样，我们买了张俱乐的会员证，一季要一块钱，他们跟我们说两年前还是五角钱，但是他们不得不提价，是不想让三六九等的人都来。

我和她娘地看了一天扔蹄铁，她想让我也去扔，我跟她说我荒废得太久了，会洋相的，不过我看了几个人扔，我想我本不用练就能赢他们。不过还有几个好手，有个从俄亥俄州阿克来的，扔得真有平。他们跟我说他看样能在二月份的锦标赛上夺得全冠军称号。他们举行锦标赛之前，我们就走了，一直不晓得他赢了没有。我忘了他叫什么名字，可他是个收拾得净净的家伙，有个弟弟在克利夫兰，是个扶社会员。

我们只是到站一站，看他们玩各游戏，看了两三天，最后我坐下来跟伊利诺伊州丹维尔来的一个姓威弗的人下棋。他下棋相当不错，可是本不是我的对手，我希望这样说，不要让别人听着觉得我在，可是我下起棋来，总能保持不败，这儿的人也会跟你这么跟你说。有两三个上午，我跟这位姓威弗的几乎每次一下就是一上午，他只下败过我一盘，另外只有一次他好像有机会赢，只是中午哨响了，我们只好不下棋去吃饭了。

我下棋的时候，她娘会去坐着听乐队演奏，因为她喜音乐，古典或者无论什么。不怎么样，她有一天坐在那儿，演间隙，她旁边那个女的跟她搭话。这个女的跟孩她娘的岁数差不多，七十或者七十一岁，最后她问孩她娘叫什么，孩她娘跟她说了自己叫什么，从哪儿来，孩她娘也问了她同样的问题，你猜这个女的是谁？

嘿，先生，是弗兰克·M。哈采尔的太太，她丈夫是跟孩她娘订过婚的那位，直到我了一杠，把她娘抢过来，五十年前的事了！

没错，先生！

你可以想像她娘有多吃惊！孩她娘告诉哈采尔太太她以前跟她丈夫是朋友时，哈采尔太太也吃了一惊，不过孩她娘没跟她说是有多好的朋友，也没说我和孩她娘是哈采尔去了西的原因。但是原因就在于我们。婚约解除后过了一个月，哈采尔走了，从那以后再也没回来过。他去了密歇州的希尔斯代尔，当兽医。他在那儿安的家，最后娶了老婆。

好了，孩她娘鼓起勇气问弗兰克是不是还活着，哈采尔太太把她领到他们扔蹄铁的地方，老弗兰克在哪儿，在等着扔。他一看到孩她娘就认来了，尽已经过去了五十年，他说认了她的睛。

“哦，是西·弗洛斯特！”他说着扔下蹄铁，不玩了。

后来他们过来找到了我，我承认我本来会认不他。我跟他同年同月生，可是看样他不知怎么更显老。首先他发比我的还要少，胡也全白了，而我的还有一络是褐的。我跟他说的第一句话就是：

“哎呀，弗兰克，你的胡让我觉得回到了北方。看着好像来了场不大不小的暴风雪。”

“哎呀，”他说“我想你要是让人把你的胡洗了，你的也会一样白。”