刃呼呼作响，割下的草如绿的气来，盖住了哈罗德的小。他已经修剪了大约半个草坪，剩下的分只是草坪中央凉亭周围的方形草坪。他在斜坡下掉过来，又呼啸着向回跑，先是消失在凉亭背后，然后又钻了来，俯在割草机上，就像是一级方程式比赛的车手。跑到一半时，他看到了她。就在同时，法兰妮胆怯地叫：“哈罗德？”她看到他的里噙满了泪。

“嘿，”哈罗德回答，更确切地说是在尖叫。她使他从自己的世界中惊醒了过来，一时她竟害怕在活的兴上将他惊醒，这会使他心脏病发作。

然后，他向房奔去，把割下的草踢得飞。她闻到了草在夏日照下发的芳香。

她向前追了一步，大声问到：“哈罗德，怎么了？”

这时他已咚咚跑过门廊的台阶。房的后门是开着的，哈罗德一钻了去，砰的一声把门带上，随后就悄无声息了。一只松鸭尖声地叫着，不知什么小动在石墙后的树丛中嘎嘎的响声。割草机被扔在离凉亭不远的地方，就是在这个凉亭里，她和埃米拿着尔比耶厨房里的杯喝饮料，小手指优雅地翘着。

法兰妮站在那儿一时拿不定主意，最后她走到门前，敲了敲门。没有动静，但她可以听到哈罗德正在屋里的某个地方哭。

“哈罗德？”

没人答应。哭声仍在继续。

她走了劳德家的后厅，后厅昏暗凉、弥漫着一香味。后厅左面劳德太太的冷藏室开着门，她仍记得在这里总可以闻到苹果和桂发的诱人气味。

“哈罗德？”

她穿过后厅向厨房走去，哈罗德就坐在餐桌旁。他的双手狠狠地抓着自己的发，被草染成绿的脚放在劳德太太那曾经一尘不染已经褪的亚麻桌布上。

“哈罗德，怎么了？”

“走开１他噙着泪大声叫。“走开，你讨厌我１

“不，你这人不错，哈罗德。可能你不是最的，但你真的不错。”她顿了顿。“事实上，在现在这情况下，我要说的是，你现在是整个世界上我最喜的人。”

这段话似乎使哈罗德哭得更厉害了。

“你要喝什么吗？”

“饮料，”他答。他用力了气，了鼻，睛仍盯着餐桌，接着他说：“它有温乎乎的了。”

“没错，是这样。你是在镇上压井那儿打的吧？”像许多小镇一样，奥甘奎特在镇会议厅后面仍有一压井，最近40年里它早已失去了源的作用，人们更多地把它当作一怀旧的遗迹。旅游者经常在此照像。就是那我们度假常去的海边小镇上的压井，古朴而巧。

“对，我就是在那儿打的。”

她为俩人各倒了一杯，然后坐了下来。心想，我们应当在凉亭喝它，并且在喝它时翘起小拇指。“哈罗德，到底怎么了？”

哈罗德发一声歇斯底里的怪笑，笨拙地将杯举到嘴边，一饮而尽，然后把杯放在桌上。“怎么了？什么怎么了？”

“我是说，有什么特别的吗？”她尝了他的饮料，忍着才没有皱起眉。还凉，哈罗德一定是刚刚打来，但是他忘了放糖。

终于，他抬起看着她，他的脸上挂着泪珠，一副哭的样。“我要我妈。”他说。

“哈罗德…”

“灾难发生在妈妈去世时，我想：‘这没什么’”说这话时，他的手地握着杯，睛直视着她，一副憔悴的样令人到害怕。“我知你听起来一定觉得可怕。但是，我本不知当我父母去世时，我该怎么接受它。我是个很的人。这就是我为何被恐怖屋中那些白痴欺负的原因，镇上的家长却那恐怖屋叫作中。我当时认为他们去世可能会使我悲痛绝，至少会使我痛苦一年…当灾难发生时，我妈…埃米…我父亲…我对自己说：‘这没什么。’我

…他们…”他一拳砸在桌上，吓得她不由自主往后缩了一下。他叫：“为什么我不能说我的意思呢？我过去一直可以表达我心里想要说的！神化地用语言创造是作家的本行，为何我说不我的受呢？”

“哈罗德，请不要这样。我知你的受。”

他目瞪呆地望着她。“你知…？”他摇了摇说“不，你不可能知。”

“你还记得你回家的时候吗？记得我当时正在挖墓吗？我当时迷迷糊糊的，我甚至记不起来我在什么。我当时想炸土豆片，却差把房烧了。因此，如果修剪草坪会使你觉得好受，那就嘛。不过如果穿着游泳去割草，你会被晒坏的。你看这儿已经有一个泡了。”她盯着他的肩膀责备地说。于礼貌，她又啜了一那该死的饮料。

他用手了嘴说：“我从来没有喜过他们，但我认为悲伤是你应该受到的东西。就像你的泡涨了，你就要撒一样。如果你的亲人去世了，你应当万分悲痛。”

她了表示同意，心想这话听着怪，但却也合情理。

“我母亲总是围着埃米转，她是埃米的朋友。”他说话的气不知不觉中透着可怜的孩气。“而我却总惹父亲讨厌。”

法兰妮可以理解。布拉德·劳德是一个大块的壮汉，他是肯内克锯木厂的工。他怎么也不明白自己的亲生儿会是这个样。

“有一次，他把我叫到一旁。”哈罗德接着说“问我是不是同恋。他正是这样说的。我当时吓得哭了起来，而他却给了我一掌，说，如果我再这个样，那我最好镇。而埃米…老实说她并没给我添什么。当她带朋友到家里来时，我不过是个令人难堪的人。她对待我就好像我是间七八糟的房。”

法兰妮终于着喝完了饮料。

“所以在他们去世后，当我到不知所措时，我就想我错了。我对自己说，‘悲哀可不是机械的反应。’但我错了。我每天都越来越想他们。特别想我母亲。但愿我能见她一面…过去好多时候当我需要她时，她都不在边…她总是为埃米忙，围着她转，但她从来不苛薄地待我。所以今天早上我想到这些时，我对自己说，‘我要修剪草坪。这样我就不会再想这些事了。’但是，我还是想了。我开始很快地割草，越割越快…就好像我要超过那些念一样…我想你就是那个时候来的。我是不是显得很疯狂，法兰妮？”

她把手伸过桌，握住了他的手。“你这样想并没有什么错，哈罗德。”

“你敢肯定？”他睛睁得大大的，像孩一样地盯着她。

“是的。”

“你愿意我的朋友吗？”