繁体
指
,大
份的连续杀人犯在两、三岁的时候就开始有
待和杀害昆虫的倾向,到了童年和青少年期就把
待的对象转移到小动
上,最后就变成杀人狂。或许这个地下墓
就是某个恶少
行生涯训练的场所。
在第三排也是最
的一排颅骨当中有一个特别闪闪发亮,和其他的完全不一样。看起来好像是人的
骨,不过小了些,有可能是婴儿的
骨。
“我的老天!”
我的声音从四周的
泥墙上呢喃似的折
回来。
我忽然有一
前所未有置
梦境的
觉,梦境里即使像
泥和骨
这

的东西都变得和烟雾一样虚无缥缈。我没有伸手去碰
那个小小的人
骨,或任何其他的骨
。无论它们看起来如此不真实,我知
它们摸起来一定又冰又
,而且
得让人无法接受。
不
收藏这难鬼玩意的主人是谁都不重要,我一心只想赶
避开,于是我继续向
前方迈
。
我还以为会再看见猫咪谜样的
睛,还有它那白
的脚掌就像羽
般轻巧无声地踩在
泥地上,结果它若不是还在我前方看不见的地方,就是从旁边的某条小支
绕
离开了。
沿途走过一段段
替的排
斜坡和溢洪
,正当我开始担心打火机的燃料不够将我带到安全地方的时候,我忽然看见一圈灰蒙蒙的亮光,而且愈往前走愈明亮。我加快脚步朝它奔去,发现排
的最后一节没有铁栅门围住,直接与另一条
天式的大
沟衔接。
我终于又回到自己熟悉的势力范围,市区东北角的平地。这里离海只有几条街的距离,半个街
就到市立
中。
经历了
冷的地下
之后,夜晚的空气唤起来不仅清新,而且带有一
说不
的香甜,平
的夜空中,
挂的繁星闪烁着钻石般璀璨的光辉。
据威尔斯法哥银行(WellsFargoBank)的电
时钟显示,现在的时间是晚上七
五十六分,这表示父亲已经过世将近三个钟
,虽然
觉上仿佛已失去他数日之久。同一个电
显示极指
目前的气温是华氏六十度,但是今夜对我来说似乎格外寒冷。
银行转角的“清洁时光”自助洗衣中心里日光灯通明,目前没有人在里面洗衣服。
我手里握着准备好的一元
金纸钞,
睛眯成一条线地
洗衣中心,洗衣粉的芳香和漂白
刺鼻的化学味扑鼻而来。我尽量把
压低以增加帽檐保护的范围,一路往找零钱机直奔,把纸钞
人,一把抓起落在
的四枚两
五十分铜板,往外狂奔。
离这里两条街的邮局外侧有一座设有挡风玻璃的电话亭,电话机上方的墙上装着一个警卫灯,灯后有一个电线盒。我把帽
挂在灯上,一片
影跟着投
下来。
我猜想曼纽。拉米瑞兹现在应该在家,当我打电话给他的时候,他的母亲萝莎琳娜告诉我他已经离家数个钟
,由于另一名警官告病假,他今晚必须值两
班,今天晚上他负责在柜台值勤,过了午夜之后,他便会外
巡逻。我
下月光湾警察局总机的号码,请总机为我转接拉米瑞兹警官。
在我心目中,曼纽是全城最好的警官。他的
比我矮三寸,
重比我重三十磅,长我十二岁,是墨西哥后裔的
国人。他

球;但我从来不
衷运动,因为我对光
的
逝特别
,不愿意将宝贵的时间耗在大多被动的活动上。曼纽对乡村音乐情有独钟;我则比较喜
摇
。他是个忠实的共和党员;我对政治则一
不
兴趣。论及电影,他喜
反叛的亚柏特(Ab波t)和卡斯太罗(Costello);
我则偏好不朽的荧幕偶像成龙。不过,我们是好朋友。
“克里斯,你父亲的事我听说了,”电话一转接,曼纽就开
说:“我不知
该说些什么才好。”
“说真的,我也不知有什么话可说。”
“不,这
事原本就没有任何话好说,不是吗?”
“反正没关系。”
“你不会有事吧?”
让我自己也
到惊讶的是,我竟然说不
话来。我痛苦的失落
似乎在刹那间变成外科医生的
针,一针一针地将我的咽
封死,并将我的

到
腔
上。
奇怪的是,同样的问题,在父亲刚刚过世的时候,我曾毫不犹豫地回答过克利夫兰大夫。
我和大夫之间的关系没有我和曼纽之间亲近。友谊可以将神经
化,让人无法
觉到疼痛。
“改天晚上我不值勤的时候你到我们家来。”曼纽转移话题说:“我们可以一起喝啤酒,吃墨西哥蒸粽,然后再看几
成龙的电影。”
除了
球和乡村音乐之外,我们之间有许多共同
。他平常上的是大夜班,从午夜一直到早晨八
,遇到像今天晚上这样人手不足的时候,他有时候得值两
班。他跟我一样喜
夜晚,不过他选择在夜晚工作还掺杂个人需要的因素。因为大多数的人不愿意在半夜上班,所以夜班的待遇比较优厚。更重要的是,他可以将下午和傍晚的时间腾
来陪他的儿
托比,他非常疼
这个儿
。十六年前,曼纽的太太卡
莉塔在产下托比几分钟之后就难产死亡。这个小男孩个
很温和,很有扭力——但他同时也是唐氏症患者。曼纽的母亲在卡
莉过世之后立即搬过来和他住,帮他照顾托比一直到现在。
曼纽。拉米瑞兹
了解人力的渺小。在他生命中,他日日都能
觉到命运之手的
纵,虽然在现在这个时代里,大多数的人都已不再相信命中注定和宿命这回事。曼纽。拉米瑞兹和我,我们之间有很多共同
。
“啤酒和成龙电影听起来都不错,”我说:“不过谁来
墨西哥蒸粽一是你还是你妈妈?”
“噢,当然不是mimadre(墨西哥语,即我母亲),我向你保证。”
曼纽是个一
的厨师,而他的母亲则‘自认“厨艺
湛。若要拿他们两人的厨艺
比较,最贴切的比方莫过是”行为善良“和”动机善良“之间的差别。
一辆汽车从我
后的街
呼啸而过。当我低下
时,我看见自己的影
被站着不动的脚踩往,从我的左侧延伸到右侧投
到人行
上,
影愈来愈长,愈来愈黑,仿佛力图挣脱我的束缚逃逸。