环漫画书里的大惊叹号，他知！他知！他知！她在一团慌恐中给泰德了晚餐，试图想象以后会发生什么，但想不来。然后我会洗碟，她想，然后烘它们，然后把它们收起来，然后给泰德念几个故事…然后去天涯海角。

慌恐之后是内疚，这以后是惧怕，最后，情的圆圈自己静静地合上了，她被遗弃在一片听天由命的漠然中，而这片漠然中甚至还浸染着某解脱，秘密结束了。

她不知是斯夫的，还是维克自己猜来的，她希望是斯夫的，但这都无所谓。她仍到一丝宽，那就是泰德睡了，安稳地睡了，但她不知明天他醒来时，会面对一个怎样的早晨，这想法又把她带回情的起，她又觉得慌恐。她到恶心、失落。

他从窗转向她，说：“我今天收到一张纸条，没有署名。”但他说不下去了，他又一次穿过房间，心绪不宁。她发现自己在想，他是个多么英俊的男，很糟的是他这么早就有了灰发，对某些年轻人来说这也许是件好事，但对维克，这只是让他显得过早的老了，而且——

——而且她为什么要想地的发？她担忧的不该是他的发，不是吗？

她说了每一件主要的事，她的声音很轻柔，但能听其中有一丝颤抖，就像它们是苦得难以下咽的可怕的药：“斯夫·坎普，那个重新装修你书斋里的桌的人。五次，从来没有在我们的床上，维克，从来没有。”

维克把手伸向沙发达的茶几，想去拿那包文斯顿烟，但只是把它碰掉在地上。

他把它捡起来，一支。他的手仍然抖得很厉害，他们没有互相看着对方。这很糟，多娜想，我们应该互相看着。但她无法第一个去看。她到惊慌，羞愧。他只是惊慌。

“为什么？”

“很重要吗？”

“对我很重要。它能说明很多，除非你想断绝关系，如果你想断绝关系，我可以认为它不重要。我气得要命，多娜，我挣扎着不让那…那个我占上风，因为如果我们不准备等到以后再面对现实，那就只有现在去面对。你是不是想断绝关系？”

“看着我，维克。”

他艰难地努力着，最后到了。

也许他确实像他说的那样气愤，但她看到的只是一个可怜的。吓坏了的，它被一只拳击手狠狠打中了嘴。她猛然发现他离每一件事的边缘都那样近，公司几乎要垮了，这已经很糟，现在在这痛苦之上，就像一腐吴的大革后又上了一而目狰狞的科，他的婚姻也摇摇坠了。一阵冲动中，她突然对他产生了一温。她曾经很过这个男人，而且，至少在过去三个小时里，还曾经怕过他。但此时，一领悟占据了她。总地来说，她更希望他总是在想他自己气得要命，而不是…不是他的脸上所吐的他的受。

“我不想断绝关系。”她说“我你。这几个星期我想我刚找回那觉。”

过了一会儿，他看起来松了一气，他再次走向窗，又走回沙发，他坐在沙发上，看着她。

“那么，为什么？”

领悟在一有节制，但加剧了的愤怒中消失了。

为什么？一个男人的问题。它植于这样一个问题：对一个二十世纪后期度理智的西方男来说，男的概念是什么？我必须要知你为什么这样。好像她是一辆住了针阀，正吱吱呀呀地蹒跚着的车，或是一个早上送夹面包，晚上才端上一盘炒的片刚坏了的机人。是什么让女人发疯？她突然想，绝不是现实生活中的，而是这追求效率的令人发疯的男的问题。

“我不知能不能解释。我担心它听起来愚蠢、琐碎而且无聊。”

“试试，是不是…”他清了清嗓，脑海中好像要向手里唾一（那个该死的效率又来了），然后慢慢地说“我没有满足你，是不是？”

“不。”她说。

“那为什么？”他无助地问“天哪，为什么？”

好…你问了。

“害怕，”她说“我想主要是害怕。”

“害怕？”

“泰德去学校的时候，没有什么能保护我不去害怕，就像…他们称它什么来的…白噪音。那电视机没有转到什么台上时发的声音，”