“是的。”路易斯说。心里却想他们在下山回家的路上乍得一定看了路易斯当时在想什么。

乍得盯着路易斯说：“他们不想的是也许在们心自问前应该先想想那些疑虑的觉。路易斯，你怎么想的？”

路易斯慢慢地说：“我想，也许你是对的。”

“一个人心里的事，跟别人谈起不见得会给他带来好，是吧？”

“哦——”

乍得说：“对。”好像路易斯赞同他的观似地说：“不会带来好。”声音果断不容缓和，这使路易斯有恐惧。“这些事是秘密。女人应该是善于保守秘密的，我想她们确实能保守许多秘密。但是任何一个无所不知的女人都会对你说她从没看透过任何男人的心。男人的心更些，路易斯，就像在那古老的米克迈克坟场上的土壤似的，下边全是石。男人们豆得豆，瓜得瓜。自己过什么就会得到什么。”

“乍得——”

“别问了，路易斯。接受所过的事，自己的心愿事。”

“但是——”

“没什么但是的。接受事实，心愿事。至少此时我们的事是对的。上帝，我希望是对的。别的时候这么可能就是错的，错得可怕。”

“你能至少回答我一个问题吗？”

“好吧，先说说看，是什么问题。”

“你怎么知那个地方的？”这个问题在他们回来的路上路易斯就想问了，他当时还想也许乍得本就有米克迈克人的血统，虽然他长得并不像米克迈克人，而是百分之百的盎格鲁人。

乍得看起来有些惊讶地说：“噢，从斯坦尼·毕那儿听说的。”

“他只是告诉了你？”

“不，”乍得说“这不是个任谁都可告诉的地方。我10岁时去过那儿，埋了我的狗斯波特。它是追兔时撞上了生锈的带倒钩的铁丝，伤染后死的。”

这话里有些东西不对，跟路易斯以前听到的话不相符，但路易斯太累了，没想起那不一致的地方。乍得没再说话，只是用他那老人的邃的睛看着路易斯。

路易斯说：“晚安，乍得。”

“晚安。”老人说完拿着镐和锹开始穿越路了。

路易斯本能地叫：“谢谢啦！”

乍得没有回，只是举起一只手，示意自己听到了。

突然房间里的电话响了起来。

路易斯飞跑起来，大上和背的下疼得他直咧嘴，但等他跑温的厨房时，电话已经响了六七次了。路易斯手刚摸到电话，它就不响了，不过他还是拿起话筒，说了声：“喂？”但电话已经挂断了。他想，一定是瑞琪儿，我给她打过去吧。

但突然间拨电话号码似乎成了件艰的工作，因为电话接通后他得尴尬地跟瑞琪儿的妈妈——也许更糟，跟她那要开支票易的父亲周旋，然后电话才会给瑞琪儿，跟妻说完还要跟女儿艾丽说几句。在芝加哥时间比在这还晚一个小时呢，艾丽肯定没睡。艾丽会问他丘吉怎么样了。难自己要回答女儿：

好的，不错，被一辆奥灵科大卡车给撞了，它被撞死了。但本看不伤痕。我和乍得把它埋在了米克迈克人的坟场，跟公墓差不多的地方。去那儿很不容易的。以后什么时间我带你去那儿，给小猫的坟墓上放上些鲜。等熊冬眠了，沼泽地里的沙区冻上了以后吧。

路易斯又挂上了电话，他不想打了，他走到池边，放满了，脱下衬衫洗了起来。他刚才的汗大多了，虽然天很冷，他还是了一大汗，汗味闻起来像猪上的味。

冰箱里还有些剩块，路易斯切了几片，放在面包片上，又加了厚厚的两片洋葱，想了一会，又抹上了些番茄酱，然后放上另一片面包。要是瑞琪儿和艾丽在家的话，她们会同时一副讨厌的样，皱着鼻说——呀，俗。