住她，使她呼都困难了，同时他哽咽着在她耳边絮语。

“我怎么办啊？没有她我可活不成了！”

“我也活不成呢，"她心里想，这时她仿佛看见了后半生没有媚兰的情景，便打了一个寒噤闪开了。但是她牢牢地克制住自己。艾希礼依靠她，媚兰也依靠她。记得过去有一次，在塔拉月光下，她喝醉了，已十分疲惫，那时她想过：“担是要由肩膀壮的人去挑的。“她吧，她的肩膀的壮的，而艾希礼的却不是。她起膛，准备挑这副重担，同时以一自己也没觉的镇静吻了吻艾希礼泪的脸颊，这次的吻已经不带一丝狂，也不带渴望和激情了，而只有凉凉的温柔罢了。

“我们总会有办法的，"她说。

媚兰的房门猛地打开了，米德大夫急切地喊：“艾希礼！快！"“我的上帝！她完了！"思嘉心想：“可艾希礼没来得及跟她告别啊！不过也许——"“快！"她声喊，一面推了他一把，因为他依旧呆呆地站着不动。"快！"她拉开门，把他推门去。艾希礼被她的话猛然惊醒，急忙跑穿堂，手里还抓着那只手。她听见他急促地脚步一路响去，接着是隐约的关门声。

她又喊了一声"我的上帝！"一面慢慢向床边走去，坐在床上，然后低下来，用两只手捧住。她突然到特别疲倦，好像有生以来还从没过这样疲倦。原来当她听到那隐约的关门声时，她那浑的张状态，那给了她力量一直在奋斗的张状态，便突然松懈下来。她觉得自己已疲力尽，情枯竭，已没有悲伤和悔恨，没有恐惧和惊异了。她疲倦，她的心在迟钝地机械的动，就像炉架上那座时钟似的。

从那觉迟钝近乎麻木的状态中，有一个思想慢慢明晰起来。艾希礼并不她，并且从没有真心过她，但认识到这一她并不到痛苦。这本来应该是很痛苦的。她本该到凄凉，伤心，发绝望的喊叫。因为她期依靠着他的在生活。它支持着她闯过了那么多艰难险阻。不过，事实毕竟是事实。他不她，而她也并不乎。她不在乎，因为她已经不他了。她不他，所以无论他什么说什么，都不会使她伤心了。

她在床上躺下来，脑袋疲惫地搁在枕上。要设法排除这个念是没有用的；要对自己说：“可是我的确他。我了他多少年。情不能在顷刻之间变得冷谈“那也是没有用的。

但是它能变，而且已经变了。