于是他吻了她。

她觉得耳鼓里响起低低的怪叫声，好似是放在耳旁的海螺发来的；她从这声音中听到自己的心脏在怦怦急。她的好像完全化到他的中去了，也不知过了多久，他们合而为一地站着，他如饥似渴地吻着她的嘴，似乎永远也吻不够。

后来他突然放开她，她到自己无法单独站住，便抓住篱笆来支撑着。她抬起那双燃烧着和胜利之火的睛望着他。

“你是我的！，你是我的！说吧——说吧！"他的两手仍然搭在她肩上。她觉得他的手还在颤抖，并且很喜这样的颤抖。她烈地向他凑过去，可是他却稍稍退却，没有让她贴近，同时用那双已经毫无疏远之意、而如今正苦于绝望挣扎的睛看着她。

“不要！不要这样！"他说。"如果你再这样，我就要对你无礼了。"她快活而情地微笑着看着他，表示她已经忘记了时间、地和一切，只记得他的嘴贴着她的嘴时的滋味。

他突然抓住她用力摇着，摇得她满黑发凌地披散到肩上，仿佛怀着对她——和对他自己的满腔怒火在摇着她。

“我们不能这样！"他说。"我告诉你我们决不能这样！"看来如果他再摇下去，她的脖就要摇断了，发已经蒙住了她的双，她被他的行动吓呆了。她竭力挣脱开来，然后瞪着睛看着他。他的额上渗小小的汗珠，他握双拳，似乎在经受某痛苦。他直望着她的脸，那双灰的睛仿佛要把她刺穿。

“这全是我的错——与你没关系，而且永远不会再发生了，因为我要带着媚兰和婴儿离开这里。"“离开？"她痛苦地嚷，"啊，不！"“是的，千真万确！你以为了这事我还会留下来吗？

而且这事以后还可能发生——”

“但是，艾希礼，你不能走。你为什么要走呢？你是我的——"“你还要我这样说吗？好，我就说，我你。"他忽然鲁莽地向她凑过去，吓得她连忙朝后退，把靠到篱笆上。

“我你，你的勇敢，你的顽，你的情火，你那十足的冷酷无情。我你到什么程度，到我刚才几乎败坏了这所庇护过我和我一家的殷勤款待，到几乎忘掉了我那世界上再好不过的妻——到我在这泥地里就能对你放肆，把你当作一个——"她在一遍混思绪中挣扎，心里像被冰刀戳了似的，到痛苦，到心寒。她犹豫地说：“如果你有了那样的觉——而又没有把我怎么样——那么你就是并不我。"“我是永远无法使你理解的。"他们相视对方，都不再说话了。突然思嘉打了个寒颤，她仿佛作了一次长途旅行后回来，看见这里还是冬天，赤的田野由于那些割剩的残梗而显得分外凄凉，她更觉得寒冷极了。同时也看见艾希礼苍老而冷漠的面孔，那张她如此熟悉的面孔，如今也回来了，那面孔也是一幅寒冬景象，并且由于伤痛和悔恨而显得越发萧瑟。

这时她真想掉过来，抛下艾希礼，屋去找个隐蔽的地方躲藏起来，可是她太疲倦了，懒得走动，甚至连说话也觉得劳累。

“没有什么要说的了，"她终于说。"我是说，一切都完了。

没有什么可的了。没有什么还值得奋斗的了。你走了，塔拉也很快就会完了。"他注视着她，过了好一会，然后弯下腰从地上挖起一小块泥土。

“可是，这些东西还留着呢，"他说着，脸上又重新浮现原来那微笑的影，这样的微笑带着既嘲他自己又嘲思嘉的意味。"尽你没有意识到，这些是你得比我更的东西，你还拥有塔拉呢。"他拿起她柔的手，把那块的泥土到她手里，把她的手指并拢。现在他的双手已经不发了，她的手也是这样。她朝那块泥土看了看，觉得这对她真是毫无意义。她看着他，渐渐模糊地认识到他上有一神的完整，那是她那双情的手所无法分裂的，而且无论什么样的手都办不到。