松散的发，但好像并没有看见自己的影像。她心中那微微起伏和发冷的惊恐情绪在向外渗，直至她抚面颊时也猛然发觉自己的手指凉了，尽这时她的其余分还在冒汗。她匆匆走家门，来到炎的光下。这是个得令人的炎炎的酷暑天，她在桃树街上走了不远就觉得太在轰轰地了。她听得见远街有许多声音在大叫大喊，时时低。等到她看见莱顿家的房，因为她的衣箍得太了，就已经开始气，不过她并没有放慢脚步。这时前面那片喊叫声也愈来愈响了。

从莱顿家的房到五镇那段大街上全是一片纷纷攘攘，像个崩塌了蚁丘似的。黑人们惊惶失措地在街上跑来跑去，无人照的白人孩坐在走廊上嚎叫。街上拥护着满载伤兵的军车和救护车，以及堆满行李和家的车。骑的男人们糟糟地从两旁小巷里奔上桃树街，向胡德将军的司令驰去。内尔家房前，年老的阿莫斯拉着一匹驾辕的站在那里，他瞪着一双骨碌碌的睛招呼思嘉。

“思嘉小？你还没走呀，我们要动了。老姑娘在里面收拾行李呢。”“走，上哪儿？”“天知呢，小。总该有个地方吧。北方佬上就要来了！"她急往前走，连一声再会也来不及说。北方佬就要到了！

她在韦德利教堂门前停下来气，让心稍稍缓和一些。如果再不平静一，就一定要倒了。她抓住一灯，倚着它站在那里，这时她瞧见一位骑的军官从五镇飞跑而来，于是灵机一动，赶快跑到街心向他挥手。

“啊，站住！请站住！”

那位军官突然勒住，因用力过猛，那骑竖起前往后退了好几步。从表情来看，军官已十分疲劳可又有极为迫的任务在，不过他还是迅速地摘下了那破旧的军帽。

“太太！”

“是不是北方佬真的就要来了？告诉我，”“我想是这样。”“你真的知吗？”“是的，太太，我知。半小时以前指挥收到了快报，是从琼斯博罗前线来的。”“琼斯博罗？你确信是这样？”“说谎也没有用，我确信是这样。太太。消息是哈迪将军发来的，他说：‘我已失败，正在全线退却。'”“啊，我的上帝！"那位军官的疲乏而黝黑的脸平静地俯视着。他重新抓起缰绳，上帽。

“唔，先生，请稍等一会。我们怎么办呢？”“我不好说，太太。军队上就要撤离亚特兰大了。”“撤走了，把我们留给北方佬吗？”“恐怕就是这样。"那骑经主人一刺就像弹簧般向前蹦去了，剩下思嘉站在街心，双脚埋在红红的尘土里一动不动。

北方佬就要来了。军队正在撤离。北方佬就要来了。她怎么办呢？她往哪里跑呢？不，她不能跑。背后还有媚兰躺在床上等着生孩呀！唔，女人为什么要孩？要不是为了媚兰，她还可以带着韦德和百里茜到树林里去，那里北方佬是怎么也找不到他们的。但是她不能带着媚兰去埃不，现在不行。唔，要是她早一，哪怕昨天就把孩生了，那他们或许可以到一辆救护车把她带走，把她藏在什么地方。可现在——她只能找到米德大夫，叫他跟着她回家去。也许他能让孩早些生下来。