那一晚，斯佳丽无法成眠。每次她一合上，脑海就现佩姑妈家那扇拒她于千里之外的大门。那是印第亚个人的恶劣行为，她安自己说。亨利伯伯说亚特兰大的人都会拒她于千里之外，这话不见得对。

但是，她原来也以为他说的经济大恐慌这事不对。非等到她从报端上看到消息，才发现情况比他说的还严重。

失眠对她而言并不陌生；多年前她就懂得喝两三杯白兰地松弛神经，帮助自己眠。她悄悄放轻脚步下楼，到客厅酒柜取酒。刻玻璃在她手里那盏油灯的映照下，闪烁着彩虹般的光采。

隔天早上，她起得比平常晚。这倒不是喝了白兰地的缘故，而是即使喝了也不用，直熬到天亮前才睡着。她脑里就是止不住担心亨利伯伯说的话。

往杂货店途中，她在梅里韦瑟太太的糕饼店稍作停留。柜台店员对她视而不见，装聋作哑。

她看待我的样，好像我本不存在似的。斯佳丽明白了这，不由不寒而栗。走糕饼店，穿过人行上车之际，她瞧见艾尔辛太太同女儿正朝她走来。她停住脚步，准备向她们赔个笑脸，打个招呼，艾尔辛母女俩却一看见她就立刻停住，然后招呼都不打一声，扭转就走。斯佳丽愣了好一会儿，才匆匆躲回车内，将脸藏在幽暗角落的影里。有那么一刻，她怕自己就要病倒在地。

当伊莱亚斯将车停在杂货店前，斯佳丽就待在车这个避难所里。派伊莱亚斯替她送店员的薪袋去。万一去，可能又遇到熟人，对方一定又会佯装不认识她。这侮辱真是不堪设想。

这事必定是印第亚·韦尔克斯背后捣的鬼。我待她如此大方，她竟然恩将仇报！我可饶不了她，决不。谁也休想这样待我就便宜了事。

“到锯木厂去。”斯佳丽命令完事回来的伊莱亚斯。她要告诉阿希礼这件事。他得想个法阻止印第亚使坏。他不会坐视不，他会教印第亚和她所有的朋友好好检一下。

她见到锯木厂的景象后，原已沉重的心情更加低劣。只见厂里堆得满坑满谷。成堆的松材在秋下黄澄澄的，散发馨香的树脂味。

厂内看不到一辆运货车或一个运货工人。没有半个顾客上门来买。

斯佳丽真想哭。亨利伯伯预测过有这结果，可我却没料到有这么糟。大家怎会不要这么漂亮整洁的木材？她气。刚锯下来的松木在她闻起来是天下最香的了。哦！她多怀念作木材生意啊，真不明白她当初怎会上瑞特的当，把木材厂卖给阿希礼。如果仍然由她经营，就决不会落到这步田地。好歹她总能把木材卖给哪个顾客。恐慌刚涌上心就被她挡开。近来到都是大事不妙，但她千万不能烦扰阿希礼。她还要他帮忙呢。

“锯木厂看起来很不赖嘛！”她故作轻松说。“你一定得日夜赶工，才能保持这库存量吧，阿希礼。“阿希礼从桌前的帐簿上抬看”斯佳丽就知即使找来天下的乐事讨他心，也是枉然。他的气比上次和她谈话时，没好多少。

他站起来，勉想笑，他那礼貌固，显不心瘁，但那绝望，又比前两者更加明显。

我不能把印第亚的事告诉他，斯佳丽心想，连生意的事都不能提。