昨夜睡酣梦甜，无人叫而自醒。神便足。晨起啜茗或啜咖啡，阅报无甚逆耳新闻，徐步人书房，明窗净几，惠风和畅——是时也，作文佳、作画佳、作诗佳，作题跋佳，写尺牍佳。

凡所谓个，包括一人之格、神经理智、情、学问、见解、经验、阅历、好恶、癖嗜，极其错综复杂。先天定基派别，或忌刻寡恩，或直仗义，或优柔寡断，或多病多愁，虽父母师傅之教训，不能易其骨丝毫。又由后天之经历学问，所见所闻，的确动其灵知者，集于一，化而为成见、怪癖、态度、信仰。其经历来源不一，故意见好恶亦自相矛盾，或怕猎而不怕犬，或怕犬而不怕猫。故个之心理学成为最复杂之心理学。

灵派主张自抒臆，发挥己见，有真喜、有真恶、有奇嗜、有奇忌，悉数之，即使瑕瑜并见，亦所不顾，即使为世俗所笑，亦所不顾，即使犯先哲，亦所不顾。

灵派所喜文字，于全篇取其最个别之段，于全段取其最个别之句，于造句取其个别之辞。于写景写情写事，取其自己见到之景，自己心之情，自己领会之事。此自己见到之景，自己心之情，自己领会之事，信笔直书，便是文学，舍此皆非文学。

红楼梦中林黛玉谓“如果有了奇句，连平仄虚实不对，却使得的，”亦是灵派也。

灵派又因倾重实见，每每看不起辞藻虚饰，故其作文主清淡自然，主畅所言，不复计较字句之文野，即崇奉孟“辞达而已”为正宗。

文学之不外是辞达而已。

此派之弊在文字上易于俚俗（袁中郎），在思想上易于怪妄（金圣叹），讥讽先哲（李卓吾），而为正人君所痛心疾首，然思想之步终赖灵文人有此气魄，抒发襟，为之别开生面也，否则陈陈相因，千篇一律，而一国思想陷于抄袭模仿停滞，而终至于死亡。

古来文学有圣贤而无我，故死；灵文学有我而无圣贤，故生。

惟在真正灵派文人，因不肯以议论之偏颇怪妄惊人。苟中确见如此，虽孔孟与我雷同，亦不故为趋避；苟中不以为然，千金不可易之，圣贤不可改之。

真正之文学不外是一对宇宙及人生之惊奇觉。

宇宙之生灭甚奇，人情之变幻甚奇，文句之没甚奇，诚而取之，自成奇文，无所用于怪妄吊诡也。实则奇文一不奇，特世人顺接者太多，稍稍不肯人云亦云而自抒己见者，乃不免被庸人惊诧而已。

灵派之批评家作者的缺。灵派之作家反对模拟古今文人，亦反对文学之格与定律。袁氏兄弟相信：“信腕信，皆成律度。”又主张文学之要素为真。李笠翁相信文章之要在于韵趣。袁才相信文章中无所谓笔法。黄山谷相信文章的词句与形式偶然而生，如虫在木上啮成之孔。

五、闲话笔调

闲适笔调之作者以西文所谓“衣不扣钮之心境”（unbuttonedmed）说话，瑕疵俱存，故自有其人之媚态。

作者与读者之关系不应如庄严之垫师对其生徒，而应如亲故义。如是文章始能亲切有味。

怕在文章中用“吾”字者，必不能成为好作家。

吾撤谎者甚于谈真理者，轻率之撒谎者甚于慎重之撒谎者，因其轻率乃他喜的读者之表现也。