繁体
这是所谓读书必须得力一家。不可昏
昏脑,听人戏
,庄
亦好,荀
亦好,苏东坡亦好,程伊川亦好。一人同时
庄荀,或同时
苏程是不可能的事。找到思想相近之作家,找到文学上之情人,
中必
觉万分痛快,而魂灵上发生猛烈影响,如
雷一鸣,蚕卵孵
,得一新生命,
一新世界。GeorgEliot自叙读卢
自传,如
电一般。尼采师叔本华,萧伯纳师易卜生,虽皆非及门弟
,而思想相承,影响极大。当二
读叔本华、易卜生时,思想上起了大影响,是其思想萌芽学问生
之始。因为气质
灵相近,所以乐此不疲,
连忘返,
连忘返,始可
,
后,然后如受
风化雨之赐,欣欣向荣,学业大
。
谁是气质与你相近的先贤,只有你知
,也无需人家指导,更无人能勉
,你找到这样一位作家,自会一见如故,苏东坡初读庄
,如有
中久积的话,被他说
,袁中郎夜读徐文长诗,叫唤起来,叫复读,读复叫,便是此理。这与“一见倾心”之
(Loveatfirstsight)同一
理。你遇到这样作家,自会恨相见太晚。一人必有一人中意的作家,各人自己去找去。找到了文学上的
人,他自会有
力
引你,而你也乐自为所
,甚至声音相貌,一频一笑,亦渐与相似。这样浸
其中,自然获益不少,将来年事渐长,厌此情人,再找别的情人,到了经过两三个情人,或是四五个情人,大概你自己也已受了薰陶不浅,思想已经成熟,自己也就成了一位作家。若找不到情人,东览西阅,所读的未必能沁人魂灵
,便是逢场作戏,不会有心得,学问不会有成就。
知
情人滋味便知
苦学二字是骗人的话。学者每为“苦学”或“困学”二字所误。读书成名的人,只有乐,没有苦。据说古人读书有追月法、刺
法、又丫
监读法。其实都是很笨。读书无兴味,昏昏
睡,始拿锥
在
上刺一下,这是愚不可当。一人书本排在面前,有中外贤人向你说极
彩的话,尚且想睡觉,便应当去睡觉,刺
亦无益。叫丫
陪读,等打吨时唤醒你,已是下
,亦应去睡觉,不应读书。而且此法极不卫生,不睡觉,只有读坏
,不会读
书的
彩来。若已读
书的
彩来,便不想睡觉,故无丫
唤醒之必要。刻苦耐劳,淬励奋勉是应该的,但不应视读书为苦。第一着已走了错路。天下读书成名的人皆以读书为乐,汝以为苦。视读书为苦,彼却沉缅以为至示。比如一人打麻将,或如人挟
冶游,
连忘返,寝
俱废,始读
书来。以我所知国文好的学生,都是偷看几百万言的三国
浒而来,决不是一学年五六十页文选,国文会读好的。试问在偷读三国
浒之人,读书有什么苦
?何尝算页数?好学的人,是书无所不窥,窥就是偷看。于书无所不偷看的人,大概学会成名。
有人读书必装腔作势,或嫌板凳太
,或嫌光线太弱,这都是读书未
门路,未觉与味所致。有人作不
文章,怪房间冷,怪蚊
多,怪稿纸发光,怪
路上电车声音太嘈杂,其实这都是因为文思不来,写一句,停一句。一人不好读书,总有
理由。“
天不是读书天,夏日炎炎最好眠,等到秋来冬又至,不如等待到来年。”其实读书是四季咸宜。古所谓“书
”之人。
无论何时何地可读书皆手不释卷,这样才成了读书人样
。顾千里
读经,便是一例,即使暑气炎
,至非
不可,亦要读经。欧
修在
上厕上皆可
文章,因为文思一来,非
不可,非必正襟危坐明窗净几才可
文章。
一人要读书则澡堂、
路、洋车上、厕上、图书馆、理发室,皆可读。而且必办到洋车上理发室都必读书,才可以读成书。