泥泞脏污，看起来无比狼狈。这傻，不知他是如何走到这里来的。我有发呆。突然间他猛烈地抱住了我，不是那激情缠绵的拥抱，他似乎拼尽了全力，带着哀伤与愤怒，以及狼滔天的绝望。

"原谅我…"他呜咽着，泪胡蹭在我脸上。

我厌烦起来，努力挣脱，他站立不稳，我们牵丝攀藤地摔下去，林梧榆的伤撞上了父亲收藏的铜质古鼎，他痛得痉挛，但仍然使劲拥着我，不肯放手。过了许久，他费力地支起双臂，凝视我，然后他开始缓缓地、一下一下地吻我。

我心烦意地闭上睛，没有动弹，我受到了他的气息，那是我所熟悉的树般的清苦气息，密、粘稠，扑面而来。窗外下着大雨，气温渐渐凉下来。他贴着我，渴望令他情不自禁地。我睁开，房间里很亮，有枯的草、罩住家什的石灰般惨白的布。

"对不起…"他喃喃地说。

当他最终我时，我的双起来。我不断地抚着他，他的脸庞、双手，他受伤的。你知，在过去六个月仓促的婚姻中，我曾无比轻视前的这一切。

林梧榆久久地停留着，极其温柔地吻我的脖颈，我伸手抱住他，随他一在疼痛而汹涌的念里游移、沉沦和飞翔。我已明白，无论时日怎样转，我的将永世记取一个男人的望，记取他肤的、尖的温度甚至脊背小小的黑痣。

我醒来时天仍黑着，雨已停歇，空气很清透。我看了看林梧榆，他熟睡着，他上的夹板已经松开。我望着他沉睡的模样，他的修长、瘦削，有着东方男人典型的俊秀。我忍不住再一次抚摸他。很快地，他醒过来，疲惫地对我微笑。

"在那以前，我什么都想过，"他缓慢地开，用了很糊的字句，"譬如，要和你有一个孩…"他顿住，朝我看了看。呵，我想错了，其实他并没有挣扎着挽留什么，任凭多么不舍得，他也已经认命。

我沉默着，没有说话。那是全世界最为安静温和的一终结了，我想。对于宿命，林梧榆的了解其实远甚于我的想象。

"苏画，我一直都知，你不喜芙蓉那个地方，"他看着我，微微笑着，但泪从他的睛里跌落下来，"而我，最讨厌的饮料，便是咖啡…"他停下来。我们对视着，隔了许久，他猛然把我抱怀里，着泪，战栗地吻我，而后像幼兽一般，伤地添着我的。他微温的、诀别的吻使我到全发冷。

在幻与鸟持续昏迷后的第126天，我与林梧榆协议离婚。

签字的时候，他带来了大，大依然记得我，在我的脚边亲密地轻轻扑来扑去。林梧榆告诉我，大学会了表演直立行走。他一声唿哨，大果然立起两只前，颤颤巍巍地走了几步。

我笑了，林梧榆望着我，他忽然走近，拥我怀，贴了贴我的脸庞。然后他放开我，携着大决绝地转离去。我凝视他的背影，他穿着灰蓝的衬衣，我们初见时的那件，意大利乔治白。

（B）

《飞行》，他人的诗歌。黎，我忧郁的维嘉。

我即将远离大地，我的秘密居所抵达天空，那另一秘密的所在我即将在天空中遥望天空的更远，接近真实蓝的无限透明。我即将飞行和停留我所能到达的度，这也是山川万以及云朵不曾降临的低度我保持良久的人即将微渺并趋于无，我的悲哀上升我的悲哀上升，我的命运独立我即将从此时沉默重归人群。我看和听不再回首。今天我从大地发，到达天空经过了两次震动，更多的一意孤行。多啊，天空我即将到的等待替代了抒情

我即将到的等待，替代了抒情——其实，我是早该相信的。

如母亲所言。