瑞琦闭双，仅以回答，内心则为萝琳难过。她婆婆本是住在蒙大拿州的社沙漠中。她订阅妇女月刊，以期得到最新的行讯息。她很虔诚地阅读这些杂志并传给瑞琦。在她的意识里，她是一梁，极愿拥护蒙大拿的社界。可惜只有极少数的人，有文化又富有，而且大分住在离此很远的地方，譬如海娜城。

"洛比好吗？瑞琦问。努力不去想决心与楠恩结束关系的事。

"他当然很好，"萝琳说。"他来信说在纽奥良的生意得很好，但愿泰森会遗传一些生意的能力，他可怜的父亲可从来没有。"

"可是，他是个好警长。"这瑞琦很愿意承认，无论她丈夫曾经多么恶劣地背叛她。

"哎，他当警长只是为了刺激他父亲。为长，他的心思应放在牧场上，学习如何经营与理事情。"萝琳说着啜泣起来，她伸手手提袋里摸索寻找手帕。她大条棉质黑丝边的方巾将它甩开，瑞琦则望向他。

萝琳拭去眶上的泪。"几乎从他生，我可怜的都华与他父亲总是在争吵，两人脾气真像。"

"别再使自己难过了。"玛丽告诉她。若不是玛丽开，瑞琦几乎忘记她还在客厅内。她瞥向玛丽，正好看见她已吃尽盘中的饼，将盘置于椅旁边的桌上。

萝琳继续啜泣说："我只是忘不了死去的儿。"她突然把手中的方巾成球状，倾靠向她的媳妇。

"我想请你帮忙，瑞琦，请你在星期四的餐会穿些比较合适的…黑？我厌于回答人们一再地问我，为何你那么早就脱掉丧服，而且…"

瑞琦举起手阻止她说下去。"为了不伤和气，我同意穿黑，因为那是为洛比返家举行的。但之后，你必须了解我的立场。"

"可是关于姓甘的那个人——"

"你不必担心他，"瑞琦告诉她。"我说过，他只是一个以前的学生经过此地而已。他自己也是这么说的。"

"我听说他非常英俊。"玛丽的话引起瑞琦的注意。这女人坐在椅边缘，脸带红，唯一能使她如此兴趣的，只有她的诗歌。

"他是那黝黑大、英俊又危险的类型，是吗？"玛丽继续说。"他确实在枪战中死过几百个人吗？"

"我很怀疑。"瑞琦翻了一下睛。

"我听说他的枪从未离。"

"这是普通常识吧！"瑞琦喃喃地说。

"瑞琦，你真大胆，竟让他你家里。这恶必然难以预料，你孤单又容易受到伤害，谁知他会存何居心。"

瑞琦并未作答，玛丽则作发抖状。"我想到他就会不寒而栗，但这使我想要为这人写一首诗。"