俱乐里，父亲和他可以说是尽释前嫌，言归于好了。他关上回忆的门，走俱乐的咖啡厅里。

他朝一、两个相识为礼，拿起一份“泰晤士报”坐到炉前一张松的大椅里。看报只是幌，他其实只是想不受打扰地思考。过去几天里，他有条不紊地平静生活搞得七八糟。

他视而不见地凝视着报纸的版，思索着伊晴对她的名誉如何遭范奈克破坏的廉洁。

接着他迫自己回想目睹伊晴在雷亚泰怀里时，心中那不是滋味的觉。他不是嫉妒，麦修告诉自己，他只是不而已。在那情况下，他绝对有权利不。

伊晴、范奈克和雷亚泰。他们三人之间的关系令麦修到前所未有的烦恼。该死！他心想，也许我真的变得神经过起来了。

他迫自己想像伊晴和衣冠不整的范奈克，及心烦意的雷亚泰在一间卧室里的情景。他提醒自己伊晴的父母都是不从习俗、特立独行的人。他的手指在不知不觉中握成拳，把报纸的边缘成一团。

“柯契斯，我看见你几分钟前来。”

麦修缓缓放下报纸，抬望向站在他面前的年轻人。“我们认识吗？”

“贝宇格。”年轻人脸绷，神挑衅地一亮。“贝阿瑟的儿。”

“原来如此。你显然已经知我的份了。也许我们可以结束这声寒暄了。我想把报纸看完。”麦修举一下手中的“泰晤士报”

“早知你是这家俱乐的会员，先生。我就不会加了。”“别让我妨碍你退这家俱乐。”

“可恶！你知不知我是谁？”

麦修不情愿地把报纸对折好，从容不迫地打量宇格因气愤而胀红的脸，宇格是个格健、长相也忠厚诚恳的年轻人。过的褐短发、俏的领结和贴的外说明他是讲究行的人。但他褐眸里的炽烈神不同于时下许多年轻贵族弟伪装的诗人情，他的神是真挚的。

“我相信你说过你叫贝宇格。”麦修咕哝。

“贝阿瑟的儿。”

“你已经提过了。”

“你害死了我父亲，柯契斯。就跟你拿枪穿他的脑袋一样。”咖啡厅里突然一片死寂。“我的印象是令尊结束他自己的生命。”

“你竟敢说这话！”宇格的双手在侧握成拳，脸孔因愤怒而扭曲。“十年前他在你开设的赌场里输得倾家产才举枪自尽。”

“我记得的情形跟你说的似乎有。”

宇格不理会他。“我当时只有十四岁。年纪太小，无法为他报仇。但总有一天我会报杀父之仇的，柯契斯。你总有一天得为你对我家造成的伤害付代价。”

宇格转大步走向门。咖啡厅里的其他人都埋首在报纸中，但麦修知他们全都斫到宇格的控诉了。他缓缓吐一气。这就是想找个安静的地方思考的下场。

他凝视着炉，在火焰中看到贝阿瑟的鬼魂。

“贝宇格最近才抵达敦。”范奈克在麦修的椅背后懒洋洋地说。“一个远亲死了，留给他一些钱。我们年轻时有这么情绪化吗？还是新诗对这一代年轻人的影响使他们变得这么戏剧化？”

“就我而言，我不记得自己有那么年轻过，仅有的零星记忆也不鼓舞作用。”

“我对我年轻时的回忆跟你差不多。”范奈克绕过椅，来到炉前面。“我不得不警告你，柯契斯。贝宇格对你心存怨恨，可能会很危险。听说他在上拳击课和练习打靶。据说他的枪法很不错。”