未来在费城的生活，再次朝镜里看去。每个人都得从一个地方开始起跑。你得当个术师…变术。

第二天一早，凯利到图书馆去见休斯敦太太。

休斯敦太太抬起，惊讶地看见凯利这么早就到图书馆来了。“早上好，凯利。你找机会看了杂志吗？”

“看了。”凯利了气。“我想尝试当模特。问题是我不知从什么地方开始。”

休斯敦太太笑了。“我知。我查过纽约的电话指南。你不是说你想离开这座城市吗？”休斯敦太太从包里取一张打了字的纸，递给凯利。“这是曼哈顿十二名模特代理公司的名单，有它们的地址和电话。”她轻轻住凯利的手。“从排名第一的开始。”

凯利惊呆了。“我——我不知怎么谢——”

“我来告诉你。让我看见你的照片登在这些杂志上。”

那天吃晚饭时，凯利说：“我决定当模特。”

她的继父叽里咕噜地抱怨。“这可是你至今为止最愚蠢的想法。你究竟是怎么回事？所有的模特都是婊。”

凯利的母亲叹气。“凯利，别犯我的错。我也有过妄想。会害死你的。你是黑人而且很穷。你会到碰的。”

那是凯利下定决心的瞬间。

次日凌晨五，凯利从床底下拖整理好的手提箱，直奔汽车站。在她的包里有着她靠看孩挣来的两百元。

到曼哈顿的行程了两小时，凯利利用那段时间想象自己的未来。她将成为一名专业的模特。“凯利·哈克沃斯”听起来不够专业。我知该怎么办。我就用我的名字。她一次又一次地在心里呼唤这个名字。这是我们的首席模特，凯利。

她住一家廉价的汽车旅馆，九钟，凯利走休斯敦太太给她的名单上的第一名模特代理公司的大门。凯利素面朝天，穿着一件皱的衣服，因为她没有办法熨。

大堂接待台没有人值班。她朝一个坐在办公室里的男人走去，那人正忙着写什么。

“请原谅，”凯利说。

那人咕噜了几句，并没有抬起。

凯利犹豫着。“我不知你们是不是需要模特？”

“不要，”那人唧咕说“我们不在招聘。”

凯利叹气。“谢谢你了，无论如何。”她转要走。

那人抬起一看，表情变了。“等等！等一下。回到这里来。”他一跃而起。“上帝啊。你是从哪里来的？”

凯利困惑地看着他。“费城。”

“我意思是——得。你以前过模特吗？”

“没有。”