个犹太人，由他拿熔化后，给我送来了七百法郎，这是我们有荣誉的产。

查理十世动去谢尔堡

查理十世此时怎样了？他由他的卫士陪伴，在三个警察押送下，走上了他的亡路。在穿过法国境内时，竟没有引起路旁正在耕的农民的惊讶。在两三个小镇里，现了一些敌对行动；在其它城镇里，一些有钱人和妇女对他则有怜悯的表示。要知，波旁王朝再也不会有在从丰泰纳布洛到土途中所引起的那轰动了；法国不再那么激动了；那么多战役的那个战胜者差在奥里贡被暗杀。在这个疲惫的国家里，最重的事件也只不过是为了让我们消遣的悲剧而已：幕布揭起时，它占据着观众的心，可幕布落下时，它留给观众的只是空的回忆。有时，查理十世和他的家人在那些蹩脚的驿站停下来，在一张肮脏的餐桌一角用餐；在他之前，往往是车夫们用餐的地方。亨利五世和他的则在餐馆的院里逗和鸽玩。我曾早就说过，君主制完的时候，人们会爬到窗上去看它路过。

这时天上下起雨来，它是在诅咒那得胜的党和失败的党吧。当人们认为整个法国是被敕令激怒了的时候，菲力普国王收到了来自外省写给查理十世国王的许多信件，称赞他采的回忆的，他的回忆挂在斯图阿城堡的城墙上，由于时间的逝，它已变成了古旧而发黄的雕刻了。

七月革命会是什么

我把在我面前逝的这三天逐一行了描绘。某时代彩在事件行时显得绘声绘，可是事件过后，就显得虚乌有了；这时代彩展现在整个画面上。这场革命声势浩大，就是缩小到最小的比例，也要一分一秒地细细描述。事件是从事的内引发来的，就像人是从娘胎里来的一样，都有其天生的缺。可怜和伟大是孪生妹，她们同时生，随着差别逐渐扩大，可怜在某个时候会死去，只留下了伟大。为了公正地判断留下正确的东西，应该站在孙后代的立场上，让孙后代去判断好坏。

我已去掉了气质上和行动上我曾有过的那狭隘的情，我心里装着七月的那些日日夜夜。在贵族议院里我的发言中，我一针见血地指：“人民于是用自己的智慧和勇气武装自己；他们发现工场主们很容易制造火药的烟雾来，而且认为只要几个土兵和一个便能使这恐怖大为减少。一个世纪不能像三个最后的太一样，使一个民族的觉悟成熟起来；这三个太刚刚照耀在法国的上空。”

事实上，切实地说，是人民在二十八日那一天里十分勇敢和大度。卫队死的死，伤的伤，损失了三百多人；它给了广大穷人阶层广泛的公平允，正是这些穷人在这一天中独自作战，他们中虽然混了一些不不净的人，但并没有给他们丢脸。黎综合工科学校的学生二十八日那天来得太晚没有赶上参加，但是二十九日那天，人民群众把他们放到了队伍的前面，他们的单纯和天真令人敬佩。

那些杰的人在人民持的这场斗争中不在场，只在二十九日，也就是说，当最危险的时刻过去之后，他们才来加他们的队伍，其他的人，也就是说，那些战胜者们，也只是在三十和三十一日，在取得胜利之后，才赶来加人人民的行列。

队方面，也大差不多，参加去的士兵和军官为数可数；把波拿弃置在丰泰纳布洛的参谋，站在圣克卢的地上观战，以便看风使舵：当查理十世如日方升的时候，他们对他投其所好，如蝇逐臭；当他日薄西山的时候，他们乘人之危，溜之大吉。

平民的克制同他们的勇气一样，社会秩序顿然混起来。在公园门守门的那些半的工人，我们大概都见过吧，他们据上的命令阻止其他衣衫褴楼的工人去，为的是用这义务的力量为自己形成一个概念，这义务的力量控制着仍是主人的人们。他们能为自己付血的代价，能经得住苦难的煎熬。像一七九二年八月十日一样，人们一都没有看到逃亡中被杀害的那些瑞士人。所有的意见都得到尊重，除了个别的例外，人们从来不滥用已经取得的胜利。战胜者们抬着卫队的伤员穿过人群，他们大声叫：“向勇士们致敬！”士兵一旦去世，他们就说：“安息吧！”在立宪制度下，复辟的十五年使得我们中间有了人、平等和公正的神，这在二十五年的革命和战争的神下是没能培养来的。到我们习俗中的特权似乎已变成了普通的权利。

七月革命的影响将是令人难以忘怀的。这次革命宣布反对王权已告结束，如今国王们只能通过战争的暴力才能行使其统治了，而且那也只是权宜之策，是不能长久的：用暴力维持其统治的时代已经结束了。

西迪德和塔西特不会把这三天的事件很好地讲给我们听的；我们大概会要波舒哀为我们解释一番天意中的事件的；天神能看到一切，但超越不过它那明智和光辉的界限，就像在两个光极上动的、东方人称它为上帝的隶的太那样。