繁体
洛泊先生有一个有趣的
病,就是以为自己
得女人喜
。他经常为自己使女人产生的情
而苦恼。他常说:“天哪,真不知
我有什么魅力。无论我去哪里,总是有女人跟着,搞得阿洛泊夫人总是寸步不离,守着我。”他本可以是个
的圣西门主义者。私人社会一如公共社会,有其自
情况:在私人社会,总不外乎形成或者断裂的
情关系,家务事,添丁死人、个别的烦恼和快乐等等;随着时代的变化,这些事情的外表也发生变化。而在公共社会,则总是更换内阁,战争输赢,与各国
廷的
易,国王君主驾崩,或者王国垮台。
在
兰登堡选帝侯,浑名“铁牙”的腓特烈二世治下,在被犹太人利波尔德毒死的约阿希姆二世治下,在把普鲁士合并到自己的选帝侯领地的西格蒙德治下,在“优柔寡断”失去自己的堡垒,听任古斯塔夫?阿
夫与自己
里的贵妇聊天,说什么“他们有大炮,我能
什么呀?”的乔治—吉尧姆治下,在大选帝侯(他在自己的领地只遇到一堆堆妨碍草本生长的尸骨,他接见鞑靼人的使团,翻译两只耳朵被割掉了,鼻
是木
的)治下,在他儿
,普鲁士首任国王(他被王后惊醒,惧怕得发起
烧,一命呜呼)治下,
回忆只让人看到同样的奇闻艳事在私人社会一再重演。
腓特列—吉尧姆一世是腓特烈大帝的父亲。这是个
而怪异的人,由逃亡的罗库尔夫人培养成人:他喜
一个无法使他变温柔的少妇;他的客厅是一个烟馆。他任命
臣贡德灵为柏林王家科学院院长;他命人把自己的儿
关
库斯特林堡狱,并把圭特在年轻王
面前斩首;这就是那个时期的私人生活。腓特烈大帝登基以后,与一个意大利舞女私通,那女人名叫
尔
里尼,是他惟一接近过的女
:他娶不
瑞克的伊莉莎白公主时,新婚第一夜仅满足于在她窗下
笛
。腓特烈喜
音乐,
好写诗。腓特烈与伏尔泰两位诗人的诡计和讽刺短诗,让德?篷
杜夫人、贝尔尼神甫和路易十五大为恼火。腓特烈二世的妹妹拜罗伊特总督夫人也搅和
来,堕人
河,就像一位诗人能
的那样。国王家里聚集了一些文人圈
,接着一些狗爬上肮脏的扶手椅,接着在安提诺乌斯①的雕像前面举行了一场场音乐会,接着是盛大的晚宴,接着来了许多哲学家,接着是新闻自由和
打击,最后是一份螯虾或者鳗鱼糜,它使一位衰老然而希望长生不老的伟人①结束了一生:这就是占据那个文学与战斗年代私人社会的东西。——然而,腓特烈复兴了德意志,形成了与奥地利抗衡的势力,改变了日耳曼的一切政治关系与政治利益。
①安提诺乌斯(Antinous),希腊
少年,阿德里安皇帝的红人。公元一二二年自沉于尼罗河。皇帝把他当作神来供奉,在他投河的地方建庙纪念。
①所谓伟人是指腓特烈二世的读报人拉姆特里。他只活了四十二岁,死于消化不良。
在新王(即腓特列—吉尧姆二世和三世)统治时期,我们发现了大理石王
,腓特列—吉尧姆二世的
妇利茨夫人及其儿
,玛尔什伯爵亚历山大,还有从前的演员,施韦德总督的情妇斯托尔岑伯格男爵夫人,以及亨利亲王及其可疑的朋友,利茨夫人的情敌沃丝小
,一个法国青年与一个普鲁士将军夫人之间的假面舞诡计,最后是福XX夫人,其风
韵事可在柏林
廷秘史②中读到。所有这些名字有谁知
?将来谁又记得我们的名字?今日,在普鲁士京城,一些八旬老者几乎记不起过去一代的事情了。
②其实是米拉波的外
信函集。夏多布里昂赴任之前曾浏览过。
吉尧姆?德?洪堡——阿德贝尔?德?沙米索
柏林社会的习俗与我相宜:下午五
到六
之间,人们去参加晚会;到晚上九
,一切活动结束,我准时上床睡觉,就像我并未担任使节似的。睡眠吞没了生命,这就是它的好
。费奈龙说:“时间漫长,生命短暂。”我那位大名鼎鼎的朋友亚历山大男爵的兄弟吉尧姆?德?洪堡当时在柏林。他在罗
当公使时我认识了他。由于他的自由主义观
,政府不信任他,他就退下来过起了隐居生活;为了打发时间,他学习各
语言,甚至世界各地的方言。他从一个国家的地理名称
手,找到了一块土地的古代居民。他有个女儿说古希腊语或者现代希腊语都一样
利。要是碰上个好日
,他们说不定在餐桌上用梵语聊天呢。
阿德贝尔?德?沙米索住在植
园,离柏林城里有一段路程。我去那个偏僻角落看过他。那些植
在温室里都冻住了。阿德贝尔?德?沙米索个
挑,面相颇讨人喜
。我觉得自己对这个像我一样四
漂泊的
亡者有
好
:他曾经见过北极的海,而我也以
过北极为荣。他和我一样是
亡贵族,在柏林长大,当了
廷侍从。阿德贝尔跑遍了瑞士,在科佩住过一段时间,就住在湖边。他曾打算死在那儿。那天他甚至写
:“我看清楚了,应该在大海寻找我的永福。”
德。沙米索先生先被德?封塔纳先生任命为拿破仑城的教授,后又任命为斯特拉斯堡的希腊文教授,但他用这些
贵的话语予以谢绝:“从事教育青年的工作,首要条件是不受束缚:尽
我钦佩波拿
的才华,他却不可能让我满意。”复辟王朝提
的优厚待遇,他也没有接受。他说:“我没有给波旁家族
半分力气。父辈们效力、
血得来的果实,我不能坐享其成。在这个时代,各人应该自
其力。”在德?沙米索先生家里,至今珍藏着路易十六亲笔在圣殿写的信:“兹将我忠实的仆人德?沙米索先生介绍给我弟弟。”受难的国王将这封短信藏在
,以便
给他的首席侍从,阿德贝尔的叔父沙米索先生。
这位缪斯的孩
,隐藏在外国人队伍里,为日耳曼的行
诗人所收养,写
的最
人的作品,也许是下面这些描写故居彭库尔城堡的诗句。他先是用德文写的,以后又翻成法文:
着白发的重压,
我仍思念青
年华;
忠实的图像呵,你萦绕不去,
在虚幻的时间下再生。
从一片碧海之中
耸立起那
贵的城堡:
我认
了它的屋
、
塔堡还有齿形的雉堞;
我们纹章上的雄狮,
仍

情的目光;
亲
的卫兵,我朝你们微笑着,
一
冲
院
。
喏,这儿是泉边的狮
人面像,
是翠绿的无
果树;
那儿铺开了孩童的初梦
那徒劳无益的
影。
在小教堂,我寻找并见到
先人的坟墓;
这是他挂刀枪的
,
这块被太
染成金
的大理石
这些虔诚的记号与文字,