。他只问有备：“你什么时候回代安？”

有备说：“这就得走。”

秀芝和同艾都想留有备住下，但谁也没有说。秀芝只想着，把土布成绷带先要把布一条条撕开，再卷成卷儿上锅蒸。从前后方医院住大西屋时，她给医院蒸绷带，几匹布一蒸就是半天，有时就误了饭。这一车布，不知要蒸多久。

同艾听着有备一席话，却有另外的发现，心想，我这个孙说话怎么也不“结”了？一气能说这么多话，连个“奔儿”都不打。她还听有备的嗓是“倒了仓”的，声音又又哑。

向家人谁都没有听见过有备一气说这么多话。

有备立刻要走，这是一件不容置疑、无须挽留的事。他就那么放下碗，从饭桌前站起来，抻了抻上的衣服，从一个什么地方抓起自己的帽，正，再把包斜挎在肩上，叫了声，叫了声娘，就那么走了去。

有备还是没有叫爹。从前他就发怵叫爹，现在他越大，这“爹”字好像就更难从。只在了家门之后，向有备才意识到也许是应该叫声爹的时候了。他站在门外，一时间觉得很对不起爹。想到这儿，他决心返回家去，佯装有事，专门再补叫一声爹。他转又了家门，立在家人面前说：“爹，我那双线袜呢？”

向文成一愣，心想，你这是故意回来叫爹的。

刚才有备叫了叫了娘，不叫爹，就让向文成心里有几分怏怏然，他想，有备呀，这“爹”对于你莫非就那么难？现在儿到底补叫了一声爹，又是专门回来补叫的，那意义就更非同一般。不过向文成故意轻描淡写答应一声，忍住心中的兴说：“袜，应该问你娘。”

秀芝屋胡抓了一双袜给了有备，她不知袜是有备的还是向文成的。她也看小儿返回来找袜，这是为了叫爹想的一个借，那么是谁的袜其实也就不重要了。

有备拿了袜，再次从家里来，忽然又想起他这“补叫”爹的愚蠢。他后悔当自己面对着三个亲人时，为什么单把爹“拉”下。他走着，又想到这十几年来，因为自己的不知好歹，不知给父亲在心里结下了多少疙瘩。你能说父亲视力的每况愈下和自己无关么。有备想着，又观察起自己的脚，他走路的“里八字”就曾经是父亲的一块心病。父亲制他克服，并一次次亲自作示范教他走路。那时他曾以多大的反抗拒着父亲啊。现在让父亲可以欣的是，有备总算把“里八字”扳了过来。有备一想到这儿，还故意往外撇着脚，在街里矫枉过正地走起来。他走到茂盛店门前，茂盛已经关起店大门，门上有一张大红纸，纸上是村中老人们的号。门前还有一个换葱的。有备小时候常听和娘说，黄昏时笨村天天有换葱的，战时，笨人不愿让日本人抓他们的，他们不再养，也成了稀罕。换葱的人自然也就少了。到了反攻阶段，政府号召人们自力更生，家家又养起来，才又多了和换葱的。天不早了，换葱人车上的葱只剩下零零散散几。但筐里的换来不少，月光下，显得很白。

有备走了笨村，不时回过来看自己的村。月中的笨终于使他又想到画画的事，他想，槐多没有从这个角度自东向西地画过笨。他想，等他完绷带再回笨时，他要从这个角度画一张笨村。他却没有想起山牧仁提到的那所术学校。