就帮我整理一下东西。”她和莫斯卡一起到卧室里去。她小心翼翼地把衣服叠上，莫斯卡把它们装到箱里去。

“要带烟吗？”他母亲问。

“不用，我到船上再买。”

“我上去买来，就不一定是你要的”

“船上的烟五分钱一盒、”他说。他不愿意要母亲的任何东西。

“要买就买好一的烟。”他母亲说着就走了屋。

莫斯卡坐在床边上，凝望着墙上接着的格洛丽亚的照片，一儿激情也没有。他想，照片并没有起到预期的作用，真是糟糕，他意识到了他们尽了多大的努力，而他自己又是怎样无动于衷。他对他们的耐心到惊讶。他搜刮肚地想找几句话对母亲解释清楚，问她表明他是无能为力的，自己的行动受着她和他都无法支的因素的控制。

客厅里电话铃响了，他走过去接电话。格洛丽亚的声音传了过来，没有情，然而却是友好的。

“我听说你明天走。你说我是今晚去跟你告别呢，还是就在这电话里说再见？”

“随你便吧，”莫斯卡说“不过，我九左右要去。”

“那我九以前去，”她说。“你别担心，我只是去跟你个别。”他知她说的是真话，也知她对他已经不在乎了，他已经不是她曾经过的那个莫斯卡了，可是她仍然想来友好地别，真是奇怪。他母亲回来时，他已经拿定了主意。“妈妈，”他说“我现在就走，格洛丽亚来过电话，她今晚要来，可我不想见她。”

“你是说现在，这就走？”

“是的，”莫斯卡说。

“可至少你临走前该在家里呆一夜。”她说。“阿尔夫一会儿就会回来，你怎么也该等着跟你弟弟个别。”

“再见了，妈妈。”他说，他俯吻了母亲的脸颊。

“等等。”他母亲说：“你忘了拿运动包了。”她说着就去取来了那只小蓝背包。开始被里面装他用得着的东西，以前莫斯卡每次去打篮球的时候，还有他上次离家参军前母亲都是这样的，只是这次跟上一次一样，她装的不是缎面短，制的护膝和运动鞋，丽是刮脸刀、净的替换内衣、巾和皂。然后她从镜台屉里找一绳，把小蓝包系在箱拎把上。

“唉，”她说“我不知人们会怎么议论，他们也许说都是我不好，我不能使你到幸福。不过你既然冷落了格洛丽亚，今晚也该见她一面，个别，对她和蔼些，这样她会觉得好受些。”

“对每一个人来说，这个世界都是冷峻的。”莫斯卡说。他又吻了吻她，莫斯卡刚要走门，她一把拉住他。

“你回德国是为了那个姑娘吗？”莫斯卡明白，如果他说是，母亲的自尊心会得到安，她会觉得儿的离家不是她的过错，可是他不能撒谎。

“我想不是的，”他说“她现在很可能又找了个国兵。”话了。而且是由衷之言，莫斯卡却意外地觉得听起来好象不是真话，好象是有意说谎来伤他母亲的心。

她吻了他，松手让他走了。走到街上，他转看见母亲站在关着的窗前，白手帕捂在脸上。他把箱放在地上，向她挥挥手，可是她已经离开了窗。他怕她会到街上来洋相，拎起箱，快步往大路走去，到那里能叫到租汽车。