了。我们坐在酒吧里像老朋友那样一边喝酒一边聊天。她坐在凳上转让招待帮她烟时，脚无意中轻轻地碰到了我的小，虽然还不足以脏我的脚，她却歉：“对不起！”

不知怎的，这一情景让我难过。等她着烟抬起来时，我对她说：“别这样，詹娜丽！”

我看见她的里噙着泪。

文学作品中描写的情人分手一般都是这样的，情的最后一刻，就像一个濒临死亡者的最后几次有力的脉搏动一样，烈的情冲动仅是一回光返照的现象，我当时却没有意识到这一。

我们手拉着手离开酒吧，回到我的旅馆问。我打电话给朋友们，取消了我和他们的约会。詹娜丽和我在房间里共晚餐之后，我躺在沙发上，她像往常那样，盘坐在我的旁，上靠着我，和我依偎在一起。她这样坐，可以俯瞰我的脸，尤其是我的睛，以便清楚地辨别我是否对她说谎，她仍然认为自己可以看透一个人的心思。而在我的位置往上瞧，则可以看清她的颈、下以及整个可的脸庞。我们搂抱了一会儿，她盯着我的睛问：“你还我吗？”

“不了，”我坦率地告诉她“但是我觉得在没有了你之后，日很难过。”

有好一阵她不说话，然后用加重语气的吻重复说：“我是认真的。我非常认真地问你，你还我吗？”

我也很认真地回答她：“当然。”我说的是真心话，可是我说话的语气也告诉了她：虽然我仍然她，却改变不了我们的关系再也不可能恢复到从前那程度的现实，我再也不可能像从前那么宽厚地待她了。我看得来她立刻就领悟到这一。

“你为什么要用这方式来表达呢？”她问我“你对我们以前的争吵仍耿耿于怀吗？”

“除了你和奥萨诺上床的事，其他的一切我都能原谅。”

“但是那件事并没有什么大不了的，”她似乎很委屈地说“我仅仅是和他上床而已，很快就完事了，真的没有什么大不了的事！”

“这个我不，”我淡淡地说“这件事我永远也不会原谅你。”

她沉思了一会儿，然后去倒了另一杯酒，喝了一些后，就和我上床。她的肌对我仍有力，我认为这力除了来自那些愚蠢的浪漫主义的情故事，恐怕还来自某些科学原理——一个人的那些数以百万计的细胞碰到异的那些相同的细胞后，就会彼此引。异相的说法绝对正确，这和权力、阶级或智力无关，也和德或罪恶无关，只不过是异之间相同的细胞的本能的引而已，如果从这一观来看问题就容易理解得多。

我们正全地躺在床上造，詹娜丽突然推开我，坐了起来。

“我必须回家！”她急促地说。