是曹禺的《雷雨》。

它如同一闪电“嗤啦”一下劈掉我的壳，我赖以生存的壳。我以为在这个壳后的自己已完全不在乎任何事，可是在那一瞬，我知所有的一切我从来未曾忘记。

从来未曾。

我下意识地回，却碰上张怿的目光，沿教室狭长的对角线相撞。

我们同时顿住了。

这是我们所能设定的最远距离。在这个教室里，我们因为一条对角线的距离而井不犯河，可是在我心里的那些旧结，终究无法打开。

想必，张怿也是一样的吧？

我缓缓起立。

在我站起的那一刻，不知为什么，我又无法扼制地想起了那些谈天说地的日，那个漂亮的晶小房，他手上被包裹勒的红印，还有在我最无助最困顿最需要一个解释的那一刻，他低垂的，还有令我冷到心里去的沉默。

一淡淡的恨很柔韧地生长起来，只是刹那就繁衍无数枝蔓，甚至一路蔓延到我的声音。我一开就知自己的声音里充满了我所无法抑制的怨恨、失望、不甘以及彻骨的痛。

而他，我听得来，也在努力压抑着一些什么，甚至声音里有了与往日不一样的微微的战栗。

他声音低低地读：“梅家的一个年轻小，很贤慧，也很规矩，有一天夜里，忽然地投死了，后来，后来——你知么？”

我的声音也那么低，低沉的声音里有我无法压抑的痛：“不敢说。”

“哦。”声音那么轻。

“我倒认识一个年轻的姑娘姓梅的。”

“哦？你说说看。”

“可是她不是小，她也不贤慧，并且听说是不大规矩的。”

“也许，也许你错了，不过你不妨说说看。”

“这个梅姑娘倒是有一天晚上的河，可是不是一个，她手里抱着一个刚生下三天的男孩。听人说她生前是不规矩的。”

“哦！”…

他说完这声“哦”的时候，我清楚地听了一些痛苦的味。课本上，这段台词的旁边正标注着“苦痛”二字作为注释。可是我知，张怿的声音里，饱着一些我们这个年纪所伪装不来的情。

是啊，这段台词多像在说我们自己——伤害者和被伤害者的对话，一边粉饰太平而另一边偏要说凛冽的真相。张怿，你是在说我还不是很坏、不是很无药可救吗？可是很遗憾，托你所赐，我现在终于知，我是多么的傻、笨、一无是。

“哦，侍萍！怎么，是你？”他的声音里有惊讶、恐惧、欣喜相互杂。

然而，我只能看到恨：“你自然想不到，侍萍的相貌有一天也会老得连你都不认识了。”

“你——侍萍？”突然喊来。

我受得到，他读到这里的时候，甚至还抬起看了我一。可是我没有回，我不知他的睛里有没有痛苦且惊惧的神。但我听得来，那低低的呼喊声里，有一些语言所无法形容的东西，静静滋生。