繁体
夫人
持说,F医生一反二十多年之常态,事实上从他看见那本书时就开始了,只可能比那更早!F夫人回忆说:“他一说
那本书的名字我就觉得古怪,觉得浑
上下一阵冷,就像在夜里那样,我就猜到可能要
事了,这回非要
儿什么事不可了。”)
F夫人等那阵冷过去之后,问:“你看过这本书?”
没有回答。
F夫人又问:“喂,你听见没有!你知
这个故事?”
仍旧没有回答。然后厨房里传
煎饺
的声音。
煎饺
的声音响了好一阵
,照理说不应该响得那么久。
(未来,据F医生的儿女推断,就是在煎饺
的时候F从衣兜里摸到了一份印刷品,那是白天别人
给他的他可能已经忘了,他可能是偶然需要一张废纸才从衣兜里把它换了
来。但为什么这份印刷品忽然使F医生激动起来,那不是F医生的儿女能够猜到的。写作之夜我猜想,那份印刷品上很可能有女导演N在人山人海中拍摄那
故事片的消息。)
F从厨房里
来时已是神
大变。他步态迟缓地走
卧室,嘴里
混混地唧哩咕噜个不停。(那个夏天之后,F夫人才慢慢听
他唧哩咕噜的正是那本《
情的故事》1中的几句对白——女主人公:“你为什么
我?”/男主人公:“就因为我
你。”/女主人公:“很好,你的理由非常充足。”)然后卿哩咕噜停止了,F坐在沙发上,面容僵滞,目光恍惚。
1这是
国七十年代的一
小说《LOVESTORY》,中文译为
情的故事》。
F夫人猛然醒悟到,一件从未发生过的事正在发生着:F又在现实与梦境的边缘徘徊,这样的状态终于在白天
现了。F夫人以为这完全是因为那本书,她猜他肯定看过那本书,但他为什么不承认?F夫人相信梦语更近真情,于是她像夜间曾有过的那样与这个梦者谈话,引导这个丧失了警惕的人
秘密。
她把那本小书在F
前晃了晃,确信该人已经
了梦的诚实,然后问他说:“这病1,现在,有办法治了吧?”
“有一
儿,不多。”
“什么病?那是什么病?”
“白血病。不过你以为真是因为白血病吗?”F梦
朦胧地望着夫人。
夫人长吁了一
气,咽
里微微地颤动。她猜对了:F看过这本书,这本《
情的故事》,但他不想承认,但他从不说起。二十多年中他对她隐藏了多少事呢?
“唉——!好人总是这样。”F夫人还是说下去:“怎么好
F夫人机智地跟着他的梦路:“那,悲剧的原因,是什么?”
这时F医生的样
,就好像突然记起一件久已忘怀的大
1《LOVESTORY》中的女主人公患了白血病。事,惊惧之余,绞尽脑
追忆着那到底是什么事。到底是什么事呢?
“譬如说你的,你自己的悲剧,是怎么回事?”F夫人从婚后第二天的早晨就想问这句话了,可一直拖延了二十多年。“说吧,要是你想找人说说,为什么不能跟我说说呢?”
F的
埋下去。他真是
不清这是在白天还是在黑夜了。就在他懵懵懂懂浑然不知所在的当儿,那句消散多年的话又还魂般地聚拢了,并借着他的声带振
起来:“你的骨
,没有一
儿男人。”
“谁的骨
?你说谁?”
也许从来就有这样一个秘决:咒语由被施咒的人自己说
来,就是解除咒语的方法。
窗外星光朗朗,月

。
F喃喃地重复着那句话,心中也如外面的夜空一样清明了。
少顷,有一片如云朵般的微笑在他的
睛里掠过。二十多年的咒语与二十多年的“佛
”便同归于尽。
F夫人又有
儿害怕了,也有
儿后悔。她靠近他,拍拍他的肩,抚摸他的背,叫他的名字,想把他唤醒回来。但这一次F医生没有睡,也再没有醒。
他站起来时说了一句话(“我得去看看她了”),声音轻虚得如同自语,F夫人愣了下神儿那句话已经过去了。但从他的语气之平和、表情之泰然、目光之迷蒙来判断,他都像是说的——“我得去睡一下了”