有这尾，甩得多有劲！他用手指尖尾，仿佛能觉它的弹。他想买这只已经很久了。有一天，他在城里卖小风车儿的时候，忽然发现了这只青铜的公。它站在橱窗里，梗着脖，四只蹄地抠在地上，的重心全移到了隆起的厚实的肩峰上，低着，两只犄角象是两把挥舞着的尖刀。老儿愣住了，被的骄蛮的姿态引住了。上每一块绷的肌都的生气和力量，每一条涨鼓的血都充满了固执和自信，每一鲜明的骨都显示着野的凶猛，使人想到一只被它死的老虎，想到它被老虎咬伤的地方淌着粘稠的鲜血，想到它冲向对手时发的暴怒的咆哮，想到它踏在老虎尸上时那傲视一切的神，它晃着那对刀一样的犄角，着气，在荒野上飞奔狂…商店的台阶很，老儿开始往上爬。他望着那只，沉静了多年的血又在里动、奔突。老儿忽然明白了，他常常在梦中看见而醒来又变得模糊的那个形象，正是这样一只…

有三十多年了，老儿经常重复地着一个梦：他的没有了，独自在一片陌生的荒野上爬，想要爬回家去。可是他不知家在哪儿，应该往哪边爬，他从未见过这片无边际的荒野。他爬着，忽然看见前面有一堆睛在盯着他。那是狼！一群狞笑着的狼！他慌忙往后退，转过一个墙角，屏住呼往另一个方向爬。可前面又有两只佯睡的老虎，正眯着睛瞄着他！他又赶往左爬。着地，一一往前挪，爬过一间豪华的大厅，爬一条幽暗的楼。又有一堆纠缠在一起的毒蛇向他抬起，吐着信！幸好右边是河滩，他躲在一块礁石后面。那不是礁石，是一群大鳄鱼！没逃了，无路可走了。他猛地来了一劲，叫喊着在荒野上东奔西突，用去撞那些狰狞的猛兽。他看见了自己壮、庞大的影在荒野上蹦、咆哮…醒了，他正用撞着床边的桌，拳在墙上打得掉了一块，着血…

就是这样一只！尖利的犄角、耸的肩峰、壮的，一漂亮的肌，向前冲的骄蛮的姿态。“多少钱？”老儿问。售货员告诉他，他吓了一。老儿买不起，但老儿决心要买；多卖小风车儿就行了，少喝酒就行了。这以后，他天天夜里梦见那只青铜的公，梦见它在荒野上横冲直撞，冲散了狼群，撞倒了老虎，踏烂了毒蛇和鳄鱼，的青铜的盔甲闪着威严的光，洪亮的叫声象是响的铜号…老儿象个初恋的情人似的，天天到那家商店去，爬上的台阶，去看那只。人多的时候，他就站在人群后面，从隙里看；人少的时候，他就让售货员把端下来。每看一回，他动一回，每一回都有新发现。他觉得上那些凹凸不平的伤疤也是漂亮的。

“可它还是这么使劲儿地，”他说。售货员纳闷儿地看看他。“多少钱？”他又问。售货员又告诉他一遍。老儿逐日计算着自己攒下的钱，想象着把摆在自己的床，夜晚就不会孤独。

天黑了，雨仍然没停。看不见那只小风车儿，也看不见老儿的白发。夜和雨不知把人们都藏到哪儿去了，这世界上似乎只有老儿蹒跚、沉重的脚步声。他的胳膊又在隐隐地疼，最近他的胳膊时常这样疼。“可别又是那病，妈的！”老儿骂着。雨似乎更大了，他把盖在自己的衣襟下，贴在上。他终于把它买回来了，觉得心里踏实、安稳，觉得心里有劲儿、兴。要不要给它报个呢？老儿想，笑了。老儿往家走。

远远地看见了一片灯光。他走到了三岔路。一条路是通向他的小屋的，另一条通向那所产院。老儿又想起了那个倒霉的孩。

“他们还在抢救他呢，”老儿说。他又在路边的土埂上坐下，犹豫着该不该再去跟那对年轻的父母说说。“不是把什么样的人救活都是人，你们得为孩的一辈想想…”

“…我不愿看你继续痛苦、孤独地留在枝上…我把你那芬芳的，轻轻散布在坛上…”