话好让一些人恼火，说这是骂人。其实此言绝无恶意，不过了一个事实:无论之构成、官之备、生理之功能，人与别的动实在并无大异。据说，老鼠的基因就跟人的很像，黑猩猩的更是跟人只差着那么一。真正的差别，或最要的不一样，是心绪，是向往，是情怀和思想。然而这些方面，又有谁与谁的差别大得过人与人呢？再一个证据:人有时比畜生还要心毒手狠，无情无义；比如（妇孺皆知的）那个叫希特勒的，一定就比畜生更近人？或问:此类人形之，里面一定就有魂在？

是呀是呀，芸芸人未必个个都有魂居。何以见得，或怎样甄别？其实容易，单看那之中是否情牵梦系，是否愿丰盈。倘其虽人形，甚至奂，却畜类般一味吃、睡、繁衍，弱，便可料其中并无魂在。再比如那些贪得无厌、见利忘义之徒，那些阿谀逢迎、见风使舵之类“一利天下而不为”者，饱终日浑浑噩噩的人，人们怎么说他们？行尸走！——说得好，形容得不能再贴切了！那儿，正是人形空并无魂居之地。那一带情思沉荒，凋敝，寸梦不生。不不，倒不是指清自赏、独往独来的那一类心；那类心，或比如是走了死胡同，或就莫测非我辈敢于涉论了。而某些自称绝情灭的人，在我看，多半是不堪尘世炎凉的落荒而逃罢了。还有一族闻言累的人群，你一说，他们就喊累:“哥们儿你累不累呀！”“哥们儿你傻不傻呀！”——咳咳，看多了你自然就看懂了，那不过是心慕红尘却屡遭不测的结果。真正的无魂之压就不理会这类言词，包括什么累不累的，一概不知。你跟他们谈情论吗？好，你听吧，必南辕北辙答非所问，说来说去他们总还看那是一特别的吃（比如“影视大餐”、“文化盛宴”、“艺术豪筵”等语便常见诸荧屏与报端）。那才是无魂之，是被上帝遗忘的地带，生命之气虽也其中，但灵魂却从未光照其内。就好比一台电脑，功能齐备，却不曾装件，不曾有人来纵，故不曾有任何愿望于中运行，像模像样的你也不能说它就不叫电脑，但从始至终等于垃圾。

不错，都是畜生，功能大同小异——大同者，吃喝屙撒睡；小异者，无非是记忆力的与弱，理解力的快与慢，以及繁力的旺盛或衰微。这些方面，人形之较之其他虽都占着优势，但人之为人的关键并不在此。电脑的记忆力明显于人吧，可它倒还不如畜生。人之为人，要的一条是想象力！想象力的丰盈还是凋敝，奔还是枯滞，辽阔还是拘泥！而这想象力的横空世、无中生有，说到底是一个‘情’字的驱动。所以不是什么机人，无不对此望尘莫及。

丁一便有些慌:这可咋办？

啥咋办？

无魂之，要是让咱遇上，可咋办？

莫慌莫怕，其实这样的人丁兄你未必真能遇到。

怎么说？

比如一台电脑，开机，可屏幕上却没有信号，不你给它什么指令它都不反应，你算遇到它了吗？比如一人形，你跟他谈情论，他却呼吃唤喝，你算遇到他了吗？

史铁生话

写到这儿，史铁生在一旁颇有微词:“怎会只是一个‘情’字呢？”

也许以后我还要写一篇“我的史铁生之旅”但目前不合时宜。此史之旅终于旅向何方，或沦为何旅，尚未盖棺，就像此史一带的三句官场名言所:一曰“不好说”；二曰“说不好”；三呢“（还是）不说（的）好”

“嗨，问你哪！”那史一脸严峻。

“什么？您说。”

“比如说‘神’！不比你那一个‘情’字重要？”

咳咳，我心说又烦了:此史八成是个者。

“老史哎老史，”我说:“就别提你们那地界儿了行不？你们那儿永远都在叫喊着一个空的‘神’！可那里面要么什么都没有，要么什么都可以是。你们那儿靠这俩字儿混饭的忒多。什么神比情更重要呀，比情更丰富呀，比思想更博大呀，可是请问:除去情、愿和思想，你那个‘神’到底是什么呢？”

那史一时张结:“当然还有很…很多，比如！”