白纸里，白纸上印下了烟，丝丝缕缕…可不是么？你不清它要怎么着，他望着那缕飘摇着的轻烟神。得随它去。它太轻、大小、太弱了，可以改变它的命运的东西太多了。那些云大得多，可还不也是一样不清下一步将要碰上什么样的气，将要怎样地被撕扯开？都说，人更是大得多，那么人呢？譬如说，有一个瘸的人，在一个风很大的夜晚，到去找他的鸽，在一颗小小的星球上的一座小小的城里。谁能担保他准能找到他的鸽呢？谁能保佑他的鸽，不被这大风刮到一个他永远也找不到的地方去呢？谁能说得清，他应该沿着哪条路去找呢？风却是依然地刮，大照样沉着，并不把这样的小事放在心上。虽然这件事对他来说也许非常重要，是他的心血，他的情，甚或他的生命…

在这时候就烟吧。

月亮在云层中闪了一下，又立刻被遮住了。

他划着了火儿。

“不行！不许你！”从遥远的地方传来一个声音。“真讨厌，又！烟的位置比我还重要吗？！”

划着的火儿被风灭了。他不觉朝幽暗的胡同望了望，并没有那件白袖的连衣裙或是那条淡蓝的小围巾。往事像是一片温的幻景，和这火一样，被风灭了。罩拢着火的两手中间只剩了一缕轻烟，也迅速被风刮散。他又划了一火柴，着了烟，看着那一红光上慢慢长一层灰白的粉末，轻轻一弹，灰白的粉末掉了，红光上立刻又长一层。什么东西能长久呢？那声音曾经离他很近很近，他还记得为了烟的事她冲他喊，气得脸都发白。如今这声音多么远，多么虚幻。即使将来还能见到她，她也会为别的事忙得不可开，顾不上他了。他的心突突地。不是因为累。他笑了笑，笑自己。也许只有这颗突突地着的心是真实的，能长久地总跟他在一起。着，在一起；不了，就一起离去。还有“”

喔唷！他几乎喊了声，急忙掐灭了烟。还不到十钟，肯定还不到十钟，他想，又往前走去。

“嘞儿——嘞儿——”他呼唤。不断地呼唤着，往前走。

九天里所以没有找到“”就是因为不到十钟就歇下来的缘故。他常常会有些连自己也觉得可笑的想法。他觉得“十”是个吉利的字儿，象征着竭尽了全力，又象征着圆满。他想，第十天，十钟以前不歇着，就能找到“”刚才那不算是歇，幸亏没有坐下来，他在心里庆幸。

风把他的呼喊声得很远。

小城里的很多人都听到过，很多人都还记得。大伙也都希望他能把“”找回来，他不能再失去他的鸽了。

那个姑娘走了好些年了。传说，姑娘走的时候，给他留下了那只黑尾、黑脑瓜的鸽…

那时候“”还没有长大，才几个月，还不会飞，上还净是那的绒。它在桌面上走来走去，神经质地探着（她总说“”的脖里好像有一弹簧），一对圆睛询问般地看看他，又看看她，似乎也到气氛不同往常。“”一世就认得了这两个人，它住在她家，经常跟着她到他这儿来，到这桌面上来呆老半天。他和她总是没完没了地说话，嘁嘁嚓嚓的，一会儿又大声笑。今天有特别，他和她互相躲闪着对方的目光，也不怎么说话。

说也是说些无关要的话。

“真怪。”

“什么真怪？”他问。