舒畅之中，但是，不能。她看到幽暗的墙上有她和那个男人拉长又折断的影。她寻找窗，她想逃跑，她被那个男人推着倒退，退到一个低洼，才看到了几件家从幽暗突显来，这时，火炉上的壶响了，她吓了一，同时看到了那个男人把幽暗都推到两边去的微笑，那个男人的睛在一起看着她笑。她哆嗦地抱着双肘缩在墙角角上，那个男人拽过了她，她不从，那个男人就开始动手打她——红霞后来才知腊宏的老婆死了，留下来一个女孩——大。大生下来刚半年了，小脑袋不及男人的拳大，红霞看着大想起了自己的弟弟。红霞在这个小村庄被禁锢了的屋里开始了一个女人的生长和怀念。她百般呵护着大，大是她最温的落角地，大唤醒了她的母。红霞知了人是不能自己的想象来活的，命运把你拽成个啥就只能是个啥，她记忆着大和自己的成长，记忆着腊宏的拳，她想人的记忆里要是能记起一些丽的事情多好，然而，没有。后来是一件什么事情让她不说话了呢？她哆嗦了一下。

那是一座宅老院，的院墙，厚重的大门，破落的房屋，一脚踏去这座老房，红霞就不来了，她成了比自己大二十岁的腊宏的老婆。她记得是一个晚上，是秋天的一个晚上。她晃悠悠的来上厕所，看到北屋的窗亮着。大睡下了，北屋里住着腊宏妈和他的两个弟弟。北屋里传来哭声，是一个老妇人的哭声，她很好奇地走过去，看不见里面，听得有说话声音传来。是腊宏和他妈。

腊宏妈说：“你不要打她了，一个媳妇已经被你打死了，也就是咱这地方女娃儿不值钱，她给咱看着大，再养下来一个儿，日不能说是坏日，下边还有两个弟弟，你要还是打她，就把她让给你大弟弟算了，娘求你，娘跪下来磕求你。”果真就听见跪下来的声音。红霞害怕了，哆嗦着往屋里返，慌中碰翻了什么，北屋的房门就开了，腊宏走来一下揪住了她的发拖了屋里。

腊宏说：“儿，你听见什么了？”

红霞说：“听见你娘说你打死人了，打死了大的娘。”

腊宏说：“你再说一遍！”

红霞说：“你打死人了，你打死人了！”

腊宏翻转想找一件手里要拿的家伙，却什么也没有找到，看到柜上放着一把老虎钳，顺手够了过来搬倒红霞，用手开她的嘴揪下了两颗牙。红霞杀猪似的叫着，腊宏说：“你还敢叫？我问你听见什么了？”红霞什么也不说，满嘴里吐着血沫说不话来。

还没有等牙床的消下去，腊宏又犯事了。日穷，他合伙和人用洛铲盗墓，因为抢一件瓷瓶，他用洛铲铲了人家。怕人逮他，他连夜收拾家当带着红霞跑了。卖了瓷瓶得了钱，他开始领着她们打一枪换一个地方。腊宏说：“你要敢说一个字儿，我要你满不见牙白。”

从此，她就少言寡语，日一长，索便再也不说话了。