童年尾上的某个夏日黄昏，他刚刚从泡捉鱼回来，远远的，黄虎就大声地吠着，猛烈摇着尾迎他。男孩飞奔着门，大声地叫着，婆婆，我回家啦！嘎吱地推开门，男孩却猛然看见，堂屋的方桌两边分别坐着婆婆和另一个陌生的女人。他到奇怪，但是并未发不礼貌的唐突叫喊。他只是不说话地站在那里，等着婆婆告诉她这个女人是谁。

婆婆站起来，说，孩，来，过来瞧瞧你妈…

他愣着了。说，婆婆，您说什么？

婆婆里忽然噙了泪。孩，来看看你妈…你亲妈…

女人站了起来，握了双手放在小腹前面，带着尴尬而义复杂的笑容，里却有了泪。孩，妈妈来看你了。女人朝他走过来，远远就伸了手，似要迫不及待地抚摸他蓬的。男孩愣着一动不动。

女人小心翼翼地靠过来，像是靠近一个多年不曾愈合的溃烂伤疤。男孩看到她的泪已经滴答滴答地落了下来，双手急切并且犹豫地抚摸他的。她似乎想要说很多，但是话到嘴边，却哽咽着泣不成声。孩。她叫他。

女人的手在他的脑门儿上磨娑了许久，脸上渐渐某如释重负的笑容。她的手是母而柔的。却令他到陌生。

孩问，你是…我妈妈…？那你说，我叫什么名字？

女人说，你叫简生。

他说，简生！？…不对，我不叫简生。婆婆和学校的老师不我叫简生…你不是我

妈妈，你认错了。

女人苦笑了。简生，你是我的儿，我没有认错，简生，是你爸爸给你取的名。

男孩问，那么我爸爸呢？

女人说，你爸爸他走了…

黄虎的叫声一直在外面隐隐浮现。月已。土房前面的田野渐渐浮一层郁的沆瀣汽，烧苇蒿的气味夹杂着被一日的晴朗晒透的泥土的香气蔓延到了堂屋。方桌上摆着的那一碗茶已经凉了。

在很多年之后他依然能够记得那个晚上。

那是简生记事以来第一次见母亲。

两天之后，他被母亲带走。那个声称是他母亲的女人一直牵着他的手，走院。他只觉得这一切太唐突，内心竟惶恐张得手心直冒汗。男孩看见婆婆倚在门上怅惘地看着自己，瘦的糙大手蜷着举，却挥不动，只是停在半空中。清晨的的雾气渐渐湮没了婆婆的脸。黄虎拼命地狂吠着，声传百里，整个空旷的田野上只有雾气与黄虎的叫声相互织。而婆婆越来越远。

男孩哇地一声大哭起来，拖着母亲的手死活不走了，母亲束手无策地停下来，他就机灵地趁机挣脱了她的手，朝房奔了回去。婆婆！婆婆！…他拖着哭腔，撕心裂肺地喊。

母亲看着孩跑回去。木然站在原地潸然泪下。